

ఆంధ్రభూమి

సంఖ్య : ౯.

వృష, భాద్రపదము : సెప్టెంబరు, 1941.

సంచిక : ౧౧.

ఇరాన్ దేశపు ఆచారాలు

అత్తకు, పెట్రోలు మొదలగు నూలులకు, రత్నకంబళ్ళకు ప్రసిద్ధిగాంచిన పూర్వపు పర్షియా దేశమే ఇప్పుడు ఇరాన్ దేశముగా వ్యవహరింపబడుతోవుంది.

ఒకప్పుడు హిందూదేశాన్ని జయించి నెమిలి సింహాసనాన్ని కూడా పట్టుకుపోయిన నాడర్షా పాలించిన పర్షియా- ఈ మధ్య దాని మండకొడి తనంవల్ల పొరుగు రాజ్యాలైన బ్రిటన్, రష్యాలు ఆ దేశమును తాత్కాలికంగా ఆక్రమించుకోవలసి వచ్చింది.

ఇరాన్ దేశపు విస్తీర్ణం 6,25,000 చతురపు మైళ్లు.

జనాభా 15,000,000.

ఇరాన్ ముఖ్యపట్టణం టెహరాన్ ఇప్పుడు రిజాఖాన్ దానికి పాదుషా. హిందూదేశాన్ని జయించి నాడర్షా ఎత్తుకుపోయిన నెమిలి సింహాసనం నేటికీకూడా టెహరాన్ లో వుంది. పర్షియా ప్రభువులందరు దానినే అలంకరిస్తారు.

ఆ దేశములు బలాధ్యులైనా మండకొడిగా వుంటారు ఎంతటి

జరుగురు కార్యమైనా రేపు చూచుకోవచ్చులేఅని నానుస్తారు.

ఆ జబ్బుచేతనే రష్యా బ్రిటన్ దేశాలు ఇరాన్ లో జర్మనులు పాదుకొంటున్నారని అరికట్టమని జాబులుప్రాస్తే వాటిని పెడచెవిని పెట్టారు, కాగా బలవద్రాజ్యాలైన బ్రిటన్ రష్యాదేశాలు ఇరాన్ ను ఆక్రమించక తీరిందికాదు.

ఒక నిర్ణీతకాలంలో ఫలానా పని ముగించాలి లేకపోతే పరిస్థితులు విషమిస్తాయన్న సంగతి వారికి లేదు, కాగా వారికి గడియారాలతో ఎట్టిపని వుండదు: వీరి సోమరితనాన్ని పట్టె మనలో సోమరిపోతులను 'నవాబుదర్బార్' నడం పరిపాటి అయిపోయింది.

నాలుగు గంటలకు శాసనభగవంతుని అవుతుందని సరకులలో పంపితే సభికులు ఏ ఆరుగంటలకో చేరుకుంటారుట అట్టి ఇరాన్ ప్రజల ఆచారవ్యవహారాలు ఆ దేశపుస్త్రీల ఘోషా వద్దతులు తెలుసుకోజూని చాలా ముచ్చటిగా వుంటుంది.

ఇరాన్ దేశంలో పిల్లపుట్టిడమనేది ఒక పెద్దతంత్రమున్న మాట. ఆ గ్రామంలో వున్నవారందరికి ఆ రోజు నందడిగా వుంటుంది. కనడానికి సిద్ధంగానున్న తల్లిని ఆ వూరి వాడల స్త్రీలం దరువచ్చి చూచి ఆశీర్వదించిపోతారు. మక్కా చూచినవచ్చిన ఒక వృద్ధ స్త్రీ ఆ మె ప్రకను పీటవేసుకూచుని ఏవేవో మంత్రాలు చదువుతో వుంటుంది. ఆ వూరి మతగురువు (ముల్లా) ఆ ప్రక్కగదిలో కూచుని కురాన్ లోని మంత్రాలు పఠిస్తాడు. పురుటిగదిగా నిర్ణీతమైన గది తలుపులన్నీ వేసేస్తారు. ఒక మూల ఒక చిన్న ఆముడపుదీపం కాని లేక కొవ్వొత్తిగాని వెలిగించి పెగతారు. కణకణలాడే నిప్పులు తెచ్చి సుగంధద్రవ్యాలు ధూపం వెసె అగదిని అంతా నింపుతారు. అందులో కనబోయే అతల్లిని కూచోబెడతారు. గది చాలా శుచిగా శుభ్రంగా వుంచుతారు బైటి ధ్వనులేమి లోపల వినబడకండా చూస్తారు. కురూరుమపుడితే కొండ

ఎక్కినట్టుగా భావిస్తారు.

పుట్టినబిడ్డను ముల్లాదీవించి మరీ పెడతాడు, ఎంతలేనివారైనా అదేశంలో పుట్టిన పసిపాపని పన్నీటితో జలకమాడిస్తారు.

పసిబిడ్డకు మొదటి మాడు రోజులు వట్టి అపునెయ్యినే ఉగ్గుగా పెడతారు, అది దొరకకపోతే వనమూలికలచే తయారు చేయబడి కషాయాన్ని పోస్తారు తల్లివద్ద పాలు లేకపోతే యింకోతల్లిచేత పాలు యిప్పిస్తారుకాని పోతపాలు పోయడానికి ఆతల్లులు ఒప్పుకోరు.

నరునికంటికి నల్లరాయి బ్రద్దలగునన్న సామెత వారు విశ్వసిస్తారు. కాగా పిల్లలను పరులకంట పడకండా చూసుకుంటారు, మనవారు అందుకనే పసిబిడ్డ పాడికండా అందరికి చూపగూడదనేవారు.

పిల్లకు నీళ్లుపోయ్యగానే వంటినిండా అత్తరువేసిన నూని వ్రాసి కళ్ళకుబాగా కాటుక పెడతారు. కనిబామలకు రంగువేస్తారు. కళ్లు పెద్దవిగా కనపడాలని కన్ను కొలకులలోకూడా నల్లట్టి రంగు వేస్తారు.

దృష్టి దోషంతగులకండా పిల్లలకు ముల్లాలచేత రక్షరేకులు కట్టిస్తారు.

అదేశీయులు బారిసాల పుట్టివెంటికలు ఒకసారే చేస్తారు, అది సర్వ సాధారణంగా ఏడోరోజున జరుగుతుంది. అరోజున చుట్టాలు పక్కాలు వస్తారు. అందరకు విందు చేసిన వెనుక మతగురువును పిలిపి

స్తారు. మంగలి వస్తాడు, పన్నీరు తో తలతడిపి అతి జాగ్రత్తగా గుండు గీకుతాడు.

అ గుండు గీకడంలో నాటుపడితే అపిల్లవాని బుద్ధి తక్కువగుతుందని వారి మూఢవిశ్వాసం. అందుకని ఆరితేరిన మంగలినే పిలుస్తారు. గుండుచేయడం అయిన వెనుక ముల్లా అపిల్లవానికి నామకరణం చేస్తాడా, గురువు నలుగురిలోను అపేరు తెలియజేస్తాడు.

అ ఇరాన్ దేశపు బాలికలు చదువు చాలా విచిత్రంగా వుంటుంది. బాలికలు అందరూ ఒక వృద్ధురాలువద్ద చదువుకుంటారు. యువకులు యువకులమూట వినరని వారి అభిప్రాయం, పిల్లలకు బుద్ధులు చెప్పడంలో వారు ప్రపంచానికి ఒజ్జబంతి. ఎప్పుడూకొట్టకుండా వారిని భయపెట్టి చదువు చెప్పుతారు. అపిల్లలు యింటివద్ద అల్లరిచేయకండా వుండటానికి ఆ తల్లులు వృద్ధ పంతులమ్మకలసి మార్గాలు అలోచించుకుంటారు పంతులమ్మ పిల్లలను యింటికి పంపేటప్పుడు వారి చేతులలో ఒక గుర్తువేస్తుంది. 'ఇంటివద్ద బుద్ధిగా వున్నావంటే యీ గుర్తు వుంటుంది లేకపోతే పోతుంది.' అని చెబుతుంది. ఆఅమాయికురాలు నిజమేననుకుని జాగ్రత్తగానే వుంటుంది ఎంత జాగ్రత్తగా వున్నా మరునాడు అగుర్తు కనబడకపోతే గాభరపడిపోతుంది. 'నేను అల్లరిచేయలేదని రాసియ్యవే అ

మ్మా!' అని అతిజాలిగా తల్లిని అడిగి వ్రాయించుకు వెడతారు. మూఢనమ్మకాలమీద నమ్మకం కలిగించి పిల్లలను మంచి మార్గాల నడుపుతారు కొట్టకండా.

అబద్ధమాడితే నోరు వాసన వేస్తుంది ఆని భయపెట్టి పిల్లలు అబద్ధాలాడకండా చేస్తారుట. అపిల్ల అబద్ధమాడి నానోరు వాసనగా వుండా అని అడిగితే లేకపోయినాసరే వుండంటారుట అందరూను అకన్ వెన్ షన్ అక్కడ వారి కందరకు తెలుసును గనుక.

పెరిషియన్ స్త్రీల దుస్తులు చాలావరకు మన దేశీయులను పోలే వుంటాయి. కాని చీరలుకు బదులు షుర్రాలు ధరిస్తారు. వారు బయటకు వచ్చినప్పుడు నల్లటి బురఖాతో వళులంతా కప్పకుంటారు. అమె బురఖా వేసుకుని బయటకు వస్తే అమె భర్తకూడా అమెను గుర్తించలేడు.

స్త్రీలు యవ్వనంలో వున్నట్లయితే వారు దాదినో యిట్లోవున్న ముసలమ్మనో తోడుతీసుకొని వస్తారు బయటకు.

అందంకోసం చాలా శ్రద్ధ తీసుకుంటారు వారు చాలా అందగా వుంటారు కూడాను. ముఖం కోలగా అకర్నణీయంగా వుంటుంది. ముఖాలకు పొడర్లు ఉపయోగించడం వారికి తెలియదు. వారు స్వయంగా సౌందర్యపోషకద్రవ్యాలు తయారు చేసుకొంటారు.

— 37౮-వ పేజీలో చూడు.

ఆ కాస్త పని...

ఇది దాదాపు ముప్పయి సంవత్సరాలక్రింద జరిగిన అపూర్వ సంఘటన. అప్పుడు మేము మెడ్రాసు క్రిస్టియను కాలేజీలో చదువుతూ వుండేవాళ్ళం.

మా మిత్రబృందంలో నుందరం మినహా అంతా బ్రహ్మచారీలే. నుందరం అప్పటికప్పుడే నిర్భయంగా నూతన భావాల్ని వెలిబుచ్చుతూ, స్త్రీ స్వాతంత్ర్యం, స్వేచ్ఛా ప్రేమ వగైరా విషయాలమీద గంభీరంపన్యాయాలిస్తూఉండేవాడు. సంఘ సంస్కారులమని రొమ్ము విరుచుకు తిరిగి, ఆచరణలో ఏమి చెయ్యకుండావుండే పెద్ద మనుష్యులమాదిరి కాకుండా నుందరం తన నూతన సిద్ధాంతాలని ఆచరణలో పెట్టడానికి గట్టిప్రయత్నంచేసేవాడు.

ఆ రోజుల్లో నుందరం ముఖ్యమైన సిద్ధాంతం:—పెళ్లాం దగ్గర పడుకోకూడదని - భార్యాభర్తలు ఊర్కేమిత్రులులా మసలాలని, కార్లయిలు మహాపండితుడు అన్నట్లు భార్యాభర్తల మధ్య ప్లేట్ నికోప్రేమ ఉండాలని—ఇది సూక్ష్మంలో నుందరం మహాశయని సిద్ధాంత సారాంశం.

మా కందరికీ ఈ సిద్ధాంతంలో నమ్మకం ఏమీలేకపోయినా, నుందరం దీన్ని ఏవిధంగా ఆచరణలో పెడతాడో చూడాలని మహాప్రయత్నం చేశాడు.

మిత్రులం మేమందరం ఒకే బసలో వుండేవాళ్ళం, తన స్వతంత్ర సిద్ధాంతాలకు గట్టివునాది ఏర్పడ్డదని దృఢనమ్మకం కలిగినతరవాత, నుందరం తన సతీమణిని మెడ్రాసుకు తీసుకొచ్చి మా బసలోనే వుంచాడు. నుందరం మొదటినుంచీ మగ, ఆడ అనే భేదాన్ని అంగీకరించలేదు. కాబట్టి, వేరేబస ఏర్పాటు చేసుకోకుండా, మా అందరితో పాటు ఆవిణ్ణికూడా ఒక మిత్రుడికింద భావించి మా బసలోనే వుంచాడు. మేము పికారుకి వెళ్ళినా, సినిమాలకు వెళ్ళినా, మా అందరితో కలిసివచ్చేది. మేము ఆమెతో ఏసంగతిని గురించి మాట్లాడటానికి నుందరంగాని ఆవిడగాని ఏవిధమైన అభ్యంతరం పెట్టలేదు.

మా మిత్రులలో 'పాత ఉసిరి కాయ పచ్చడి' అనే నామాంతరం వున్న జిడ్డుకృష్ణ, పూతపట్టటం ఆరంభిస్తే ఒక పళాన తెమిలేవాడు కాదు—అందుచేత వెలకణ్ణె (ఆమెదం) కృష్ణ అనే పేరు పెట్టాం.

మా మిత్రులలో 'పాత ఉసిరి కాయ పచ్చడి' అనే నామాంతరం వున్న జిడ్డుకృష్ణ, పూతపట్టటం ఆరంభిస్తే ఒక పళాన తెమిలేవాడు కాదు—అందుచేత వెలకణ్ణె (ఆమెదం) కృష్ణ అనే పేరు పెట్టాం.

నుందరం ఏదిచెబితే దాని కల్లా సేభాష్ అంటూ హామేపాకూడాకూడా తిరుగుతూ, రిఫూ

ర్మర్ నుందరం ప్రత్యేక ఆదరాభిమానాల్ని సంపాదించాడు. మా అందరికంటే నుందరానికి ఆతని భార్యాకు జిడ్డుకృష్ణమీద యెక్కువ వాత్సల్యం ఏర్పడ్డది. ఈ విధంగా కొంతకాలం గడచింది.

పైకి అందరు అన్నివిధాలా ఒకేమాదిరిగా ఉన్నారు. అయితే నుందరం భార్య గర్భిణి అయిన నూచనలు కనిపించాయి. నుందరం ఏమిచెయ్యలేదని మాకందరకు తెలుసును; అతని అంతరాత్మాకి తెలుసును అయితే ఆ కాస్త పని ఎవరి వల్ల జరిగిందా అనేటటువంటిది పెద్ద సమస్య వింది. ముద్రముద్ర పడంగా వుండగా ముగ్గురు బిడ్డల తల్లి విందనే సామెతలా వుంది. నుందరం ఎవర్ని ఏమీ అనలేదు.

కొన్నాళ్ళపాటు తీవ్రంగా ఆలోచించాడు.

ఆ ఒక్క విపరీత ఘట్టం నుందరం జీవితాన్ని, జీవితాదర్శాలని పూర్తిగా మార్చేసింది. ఇప్పుడు నుందరం ఏమిమాట్లాడినా, ఏది రాసినా ఆ అద్భుత సంఘటనను అనుసరించే వుంటుంది. ఆపాడ భూతి-జిడ్డుకృష్ణ ఈ ఘట్టానికి కారకుడని తరవాత కొన్నాళ్ళకు వదంతులు బయలుదేరాయి.

నుందరం తనరచనలచేత ఆంధ్ర సారస్వతంలో అగ్రస్థానాన్ని ఆక్రమించుకొన్నాడు.

ఐతే ఆసుప్రసిద్ధ పురుషుడెవరో మీరు చెప్పగలరా?

నటుడు కావాలని లేచిపోయిన బాబానీ

—

బాబానీ యువకుడు, రూపసి, అతని నవ్వు నాగరికతా వ్యామోహము సినీమాలు చూచుటవల్ల కలిగిన మనః పరిణామము ఈ కథలో చక్కగా చిత్రింప బడ్డాయి.

—

రచయిత:

పురాణం కుమారరాఘవశాస్త్రి, బి.యె.

—

తలమీద వెంట్రుకకూడా లేక నీయడు బాబానీ. ఎప్పుడు చూచినా క్రాపింగు అప్పటి కప్పుడు దువ్వి పెట్టినట్టు కనిపిస్తుంది. షరాయి, చొక్కా కూడా ప్రతిక్షణము చెక్కుచెదరకుండా ఉంటవి; ఏదైనా కాస్త మరకపడ్డదంటే చాలు వెంటనే విడిచేసి మరొకటి తొడుక్కోవలసిందే. మనిషికూడా ఎర్రగా, అందంగా, ఆడపిల్లలుగల మహమ్మదీయ గృహస్తులకు ఆశలు గొలుపుతూ ఉంటాడు.

అతని పుస్తకాలుకూడా నిత్య నూతనాలు; అప్పుడే బజారునుంచి కొనుక్కొచ్చాడ అనుకుంటాం. ఎప్పుడైనా వాటిని చదువుకోటానికంటూ తెరచిన పాపాన పోతేనా మరి!

చిన్నప్పుడే తండ్రి చనిపోయిన కారణంచేత తల్లి మహా అబ్బరంగా పెంచింది, సినతండ్రికూడా—

ఏమన్నా అంటే తల్లిమనస్సుకు కష్టమనిపిస్తుండేమోనని—అతడు చదివినా, చదవకపోయినా, ఎలా తిరిగినా, ఏమీ దండించేవాడు కాదు అదికాక, పెద్ద చదువు చదువుకుని ఉద్యోగం చేయవలసిన యావశ్యకత లేదాయెను. మోటార్ల వ్యాపారం ఉంది; యేటా కాపలసినంత లాభం కనిపిస్తోంది.

మునిసిపల్ హైస్కూల్లో చదువుతున్నాడు బాబానీ. పినతండ్రి మునిసిపల్ కౌన్సిలులో మెంబరు కావటంచేత బాబానీ ప్రతియేటా పాసాతూ వచ్చాడు. కాని స్కూలుపై నలుక్లాసులో రెండుసార్లు దండయాత్రలు తప్పని సరిగాచేయవలసి వచ్చింది. మూడో సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. ఆయేట ట్యూషన్ చెప్పటానికి నేను కుదిరాను, అప్పటి కతనికి పందొమ్మిది సంవత్సరాల యీడు ఉంటుంది.

మనస్సు నూతనాకర్షణలకేసి పరుగెత్తే వయస్సు. బలవంతాన కూచోబెట్టి, కొట్టియైనా చదివించదగినకాలం దాటిపోయింది.

మొదటిరోజుల్లో నేను నాడ్యూటీప్రకారం సరిగ్గా ఉదయం ఎనిమిదింటికిల్లా వెళ్ళేవాణ్ణి. కాని అప్పటికికా బాబానీ నిద్రలేచేవాడు కాదు. నేను వెళ్ళి ఆఫీసుగదిలో కూచుంటే, ఒక నౌకరు మేడమీదికిపోయి ఆయన్ను లేపి నారాక ఎరిగించినమీదట, తిన్నగా లేచి, ముఖం కడుక్కుని, స్నానంచేసి, దుస్తులుధరించి, క్రాపుమవ్వి, కాఫీ త్రాగి, వచ్చేసరికి తొమ్మిదిగంటలయ్యేది. అతనికోసం కూచుని కూచుని విసుగెత్తిపోయేది నాకు. కొన్నాళ్లు చూచాను ఈతరహా తరువాత నేనే తొమ్మిదింటికి రావటం ప్రారంభించా.

మొదటిరోజుల్లో—బాబానీనరుకు నాకు బాగా తెలియనప్పుడొక నాడు ఇంగ్లీషు పాఠశాలిని చక్కగా బోధించుదామని ప్రయత్నంచేశా. నేను చెబుతున్నది గ్రహిస్తున్నాడో లేదోనని మధ్యమధ్య ప్రశ్నలువేస్తే బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగు మాటాడకుండా పిండిపోయాడు. చెప్పిన విషయమే మళ్ళీమళ్ళీ చెప్పవలసి వచ్చింది. అలాగ ఒక అరగంటసేపు గొంతు చించుకున్నమీ

దట 'అరణ్యే మయా గుదిశిం' అని పించింది. బాబానీమాత్రం—గుడ్లు నాకూ—శరీరాన్ని కుచ్చీకీ—మన స్వను ఎక్కడో—వొప్పజెప్పి, నిస్సంగియై, మానివలె కూచున్నాడు.

మరొకనాడు లెక్క కాబో లొకటి బోధిస్తోన్నప్పుడు మోటారుకారు బైట ఆగినచప్పుడు విని పించింది. వెంటనే బాబానీ కిటికీ గుండా అటుకేసి ఆప్యాయంగా చూచి, ఆ వచ్చింది ఇంజనీరుగారి 'కార'నీ, రెండు నెలలకింద వాళ్ళ కంపెనీద్వారానే కొన్నారనీ, కొత్త 'మోడల్' అనీ, అది పోతోంటే కాసంతైనా చప్పుడవదనీ,—ఇంకా మోటారుకార్లనుగురించి నాకు తెలియవని తా ననుకున్న విషయా లెన్నో వివరించాడు.

మోటారంటే మాత్రం కుర్రవాడికి చాల సరదా. దాన్ని చూచినప్పు డతనిలోనించి ఒక రక మైన కవిత్యం బయలుదేరుతుంది. విశ్వసౌందర్యమంతా అతనికి మోటారులో కనిపిస్తుంది. తాను స్వయంగా మోటారు నడుపుతూ బ్రహ్మానంద మనుభవించేవాడు. స్వంతికార్లు రెండుమూడు ఉండటం చేత పినతండ్రికి తెలియకుండా, రోజుకు ఒకసార్లైనా, 'కారె'క్కినాలుగుబజార్లూ తిరిగి వస్తూండేవాడు.

ఒకనాడు ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు చదువు చెప్పటానికినేను

వెళితే, బాబానీ అంతకుముందే మోటారులో ఎక్కడికో వెళ్ళాడని నాకరు చెప్పాడు. ఆ పాళాన నేను తిరిగి వెళ్ళిపోయినట్లయితే బాగుండేదేమో; త్వరలోనే తిరిగి వస్తాడుగదా అని ఆఫీసులో కూచుని ఉండగా పినతండ్రి వచ్చాడు. బాబానీ ఇంట్లో లేకపోవటం, నేనతనికోసం కాచుకుని ఉండటం, తెలుసుకుని రోజూ ఇలాగే చదువుకోటం తలాయిస్తున్నాడని ఊహించి, చాలకోపం తెచ్చుకున్నాడు. కొంతసేపటికి బైట కారుదిగి బాబానీ లోపలకురాగానే బాగా చీవాట్లు పెట్టాడు. అతనికి కన్నీళ్ళ పర్యంతం అయింది. ఆరోజు ట్యూషన్ లేదు.

మర్నాడు ఉదయం నేను మామూలుగా వెళ్ళినప్పుడు బాబానీ చెప్పాడు : గడచినరోజున తన్ను అన్నిమాటలన్నందుకు పినతండ్రిని వాళ్ళన్నూ కూకలేసిందిట. చిన్నవాడు తెలియక ఏదైనా తప్పు చేస్తే అంత కోప్పడతారా అందిట. ఆమె మాటలకు పినతండ్రి పశ్చాత్తాపపడి జరిగినదానికి పరిహారంగా అయిదు రూపాయలనోటు తనజేబుఖర్చు కిచ్చాట్ట గతరాత్రి తాను స్వయంగా సినీమాకు తీసుకు వెళ్ళాట్ట కూడాను.

హిందీ, ఉరుదు సినీమాలు వస్తే బాబానీ తప్పకుండా వెళ్ళవలసిందే; వెళ్ళొచ్చి కథానాయకుడు ఏయే విలాసవంతములైన

దుస్తులు ధరించినదీ—ఎంతెంత యెత్తు గోడలమీదనుంచి నుమికినదీ—మోటారు ఎంత వేగముగా నడిపినదీ—ఈ మొదలైన విషయాలన్నీ నాకు చక్కగా బోధపరచేవాడు.

కథలపుస్తకాలు

కారుణ్యం	0 4 0
—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు	
మాప్ టులెట్	0 4 0
—పిల్లలమర్రి బాలకృష్ణశాస్త్రి	
స్వగతం	0 4 0
—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు	
కలికి	0 4 0
—బొడ్డు బాపిరాజు	
బ్రాహ్మణీకం	0 4 0
—గుడిపాటి వెంకటచలం	
యన కథావళి	0 4 0
—వివిధ రచయితలు	
ఇల్లరికం	0 4 0
—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు	
పాంచజన్యం	0 6 0
—చక్రపాణి	
బడదీదీ	0 4 0
—చక్రపాణి	
ప్రిలోచన కవిరాజు	0 6 0
—చక్రపాణి	

ఆంధ్రభూమి బుక్ డిపో
వేపేరి ; మదరాసు,

అతనికి 'నెసిల్సు' కంపెనీవారి చాకోలెటు పేకెట్లలో ఉండే హాల్ వుడ్ నటనకుల బొమ్మల్ని సేకరించటం సరదా.

అద్దంలో చూచుకున్నప్పుడు తనలో ఒక కొత్త సౌందర్యరేఖ ఉపహతమైనట్టుగా అనుమానం కలిగించడం వంటనే వెళ్ళి ఫోటో తీయించుకువచ్చేవాడు. చేతి 'కమిరా' వొకటి కొన్నాడు కూడాను. సరదాపుట్టినప్పుడల్లా అది పుచ్చుకుని, నదివొడ్డుకో, పొలాల్లోకో, వెళుతుంటాడు.

ఒక గొప్ప నటుడు కావాలనో — నేర్పరియైన మోటారు — మెకానిక్కు అనిపించుకోవాలనో — సినిమాలో 'కెమేరామాన్' గా తయారవాలనో — అతని మహత్తరమైన ఆశయమై ఉంటుందని నాకుతోచేది. అతని కభిరుచిలేని యీ ఆంగ్లవిద్య మాన్పించి, అతని కిష్టమైన ఆ తోవల్లోకి తిప్పితే బాగుంటుందని పినతండ్రి కెవరైనా బోధించగలిగితే బాజానికి మహా పకారం చేసినవాడౌతారు. కాని, ఆ పినతండ్రిగారు, దేశంలో చాలమంది తండ్రులు తమ పిల్లల అభిరుచుల్ని పరీక్షించక, వాళ్ళు కనీసం స్కూలు ఫైనల్ వరకైనా తప్పకుండా చదివితేనేగాని ఇహ పరాలుండవని నమ్ముతున్నారు. కాబట్టి అలాగని పినతండ్రికి నచ్చచెప్పటం కష్టం. ఎవరమైనా అలా ప్రసంగం ఎత్తితే మనం తప్పకుండా

ఆ ఆకుర్రవాణ్ణి పాడుచేయటానికి తలపెట్టినట్టు భావించవచ్చు కూడా.

కష్టమో, నిష్ఠురమో, బాజానీ పరీక్షలదాకా ఈడ్చాడు. పరీక్షల్లో తోచినట్టు రాసివచ్చాడు.

పరీక్షాఫలితాలు తెలిసినై; బాజానీ కృతార్థుడు కాలేదు. బాతాడని అనుకున్నాం కనుకనా?

పరీక్షా ఫలితాలు తెలిసిననాటి నించీ బాజానీ ఎక్కడా కనిపించలేదు. ఊళ్ళోకూడా లేనట్టు తెలిసింది. ఒకనాడు వాళ్ళ ఆఫీసులో

గుమాస్తా కనబడితే అడిగాను.

“వాడండీ! వాడు చదువుకుని బాగుపడతాట్టండీ! పారిపోయాడు. వెళ్ళిపోయి పూనానుంచి ఉత్తరం రాశాడు మొన్ననే పినతండ్రికి. అక్కడేనో 'ప్రభాత్ కాలేజ్' అంటూ ఒకటి ఉందిటగా! సినిమాల్లోకి పనికొచ్చేలాగ తయారు చేస్తారట అక్కడ. అందులో చేరాట్ట. డబ్బు పంపించమంటూ ఉత్తరం రాశాడు. మొన్ననే వొక వందరూపాయలు టెలిగ్రాం మని యార్డరు చేశాడు పినతండ్రి” అని చెప్పాడు గుమాస్తా.

టి. సి. యెన్. గోల్డెన్ సగలే

స్త్రీల కన్నివిధాల అలంకారానికి తగినవి.



2 సంవత్సరములు గ్యారంటీ. కాంతిలోను వస్త్రేలోను, బంగారుగాజుల కేమాత్రము తీసిపోవు. నలుపెక్కువు.

పెద్దసైజు గాజులు 2 ఇంచి మొదలు

పైబడినవి

జత 1-కి రూ 8-0-0

మధ్యమసైజు 1 1/2 ఇంచి మొదలు

1 ఇంచిలకులోగా

,, ,, 2-8-0

చేదీసైజు 1 3/4 ఇంచికి లోబడినవి

,, ,, 2-0-0

వి.సి. ఖర్చు 1 జత మొదలు 6 జతలువరకు 0-8-0

మా చక్కని బొమ్మల క్యాలటలాగు ఉచితము.


మీరు (వాయు ఆర్డరు జాబులయందు 'ఆంధ్రభూమి' పేరు సూచించిన మాధరలమీద రూపాయకు ఒక అణా వంతున తగ్గించబడును.

టి. సి. నాగలింగప్ప అందు కంపెనీ,

280, వాల్టాక్సురోడ్, పార్కుటవున్ పోస్టు, మదరాసు.

ఏజంటు:—గుప్తా అండ్ కో, మెయిన్ రోడ్, కాకినాడ.

ప్రశస్తిపాత్ర



ఆయుర్వేదోపధములు

వెచ్చుట
లభించును?

ఆర్థరసాయనశాల, ముక్త్యాల

శ్రీవేటూరి. సుందరశాస్త్రిగారి.



సువర్ణసుందరరసము

సర్వ
సహజములకు
సంజీవి వంటిది.

ఆర్థరసాయనశాల, ముక్త్యాల, కృష్ణా



Consulting Physician :—

ఆయుర్వేద భూషణ

వేటూరి శంకరశాస్త్రి గారు, ఎ.ఎం.ఎ,సి.

వ్యంగ్యచిత్రాలత్యవసరం :

~~~~~

రచయిత :

## మల్లాల వెంకటశివరామకృష్ణ.

~~~~~

వ్యంగ్యం అంటే సాధారణంగా ఎదుటి వ్యక్తికి నొప్పి కలిగించ కుండా హాస్యంగా వానిని గురించి విమర్శనాపూర్వకంగా చెప్పడం. ఈవిధంగా ఒక వ్యక్తి నేగాదు ఒక సంస్థనిగాని సంఘంనోపున్న లోటు పాట్లనిగాని ఒక కవియొక్క రచనల్నిగాని ఏవిషయాన్నైనా ఉటంకించవచ్చు. అంతేగాక ఈవ్యంగ్య రచన వ్యంగ్యచిత్రాల గాను వ్యంగ్య వ్యాసాల గాను వికటకవిత్వం, గేయాలు, చలన చిత్రాలు మొదలై అనేకవిధాలుగా కూడా వుంటుంది.

పూర్వకాలంలో ఈ వ్యంగ్యం న్నంతటిని గుత్తకుచ్చుకున్నవాడు తెనాలిరామకృష్ణకవి. ఇతడు వ్యంగ్యధోరణిలో శ్రీకృష్ణ దేవరాయలంతటి మహారాజాధిరాజు పరిపాలనలోగల లోటుపాట్లు సరిదిద్దగలిగేవాడుట. వ్యంగ్యచిత్రాల్ని కూడా రచించినట్లు శ్రీ అనంత పంతుల రామలింగస్వామిగారి శుక్లపక్షంలోని భావతరంగము అనే శీర్షికగల పద్యభాగాన్నిబట్టి గ్రహించగలం.

వ్యంగ్య రచనలవల్ల కేవలం విమర్శగాక నేటి సాంఘిక వ్యవ

స్థల్నికూడా ప్రజలకి సులువుగాను, కులాసాగానూ బోధించవచ్చు. ఎంతటి తీవ్ర మనోభావాల్లైనా పారద్రోలి చిరునవ్వు నవ్వింపజేసే ప్రభావం ఈ రచనల్లోవుంది. మనస్సు చీకాకుగాను ఆందోళనగాను ఉన్నప్పుడూ, విచారంగా ఉన్నప్పుడూ మంచి ఉల్లాసాన్ని చేకూర్చగలదీ వ్యంగ్యరచనాస్త్రం.

ప్రస్తుత వ్యంగ్యవ్యాస రచయితల్లో శ్రీ భమిడిపాటి కామేశ్వరరావుగారూ, నందివాడ చిడంబరంగారూ సిద్ధహస్తులు, కామేశ్వరరావుగారు లోగడ భారతిలో ప్రకటించిన 'ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ పట్టుదలలు, కాఫీదేవాలయం, అద్దె కొంపలు, పల్లెటూరి స్కూలు తణిఖీ తంతు, ఇంగ్లీషు తమ్ముడు తమ్ముడిపెళ్ళికి తగ్గి వెళ్ళడం అనే వ్యాసాలూ, బాగుబాగు, కచట తపలు' అనే ఏకాంకికలూ ఎంతేనా హృదయంగమంగా వుంటాయి. నందివాడవారి వర్తకమండం, దేవునిపై విశ్వాసరాహిత్య తీర్మానం మొదలై నవికూడా ఈధోరణిలోనే వుంటాయి. ఇందు లలితమైన హాస్యం మంచి విమర్శనా పాటవం ఒప్పారుతోంటుంది. ఇం

కా, తాతా కృష్ణమూర్తి వలేశ్వరపు కృష్ణమూర్తి మల్లాది అవధానిగార్లు ఈ రచయితల్లో చెప్పదగ్గవారు.

వ్యంగ్యచిత్రాలద్వారా తమ భావాల్ని ప్రకటించి సంఘాన్ని మరమ్మతు చేసేవారిలో శ్రీ తలిశెట్టి రామారావుగారు అగ్రగణ్యాలు, ఆంగ్లానువాదాలనుకూడా తలదన్నే వీరిస్వతంత్ర చిత్రాల్లో గల ప్రతిభ నిరుపమానం. 'మనుష్యులకు తోకలుంటే, హొటలు మెతుకులు; ఓట్లు, భీమావజంటు, ఉత్సాహి. మద్దెలకాడు' మొదలైన చిత్రాల్లోగల హాస్యం విమర్శనా పాటవం వర్ణనాతీతం. ఇట్టి చిత్రకారులనేకు లాండ్రదేశంలో బయలుదేరుతోన్న సంగతి చాలా ముదావహం.

వ్యంగ్యగేయ రచనకూడా ఇప్పుడిప్పుడే తలచూపుతోందిగాని దీనిలో ఇంకా అభివృద్ధి కాలేదు.

చలన చిత్రాల్లోకూడా పాశ్చాత్యులీ వ్యంగ్య రచనల్ని మొదలెట్టి అగ్రస్థానం సంపాదించింది. వాట్సుడీన్నీ ఈ కళ కాద్యబ్రహ్మ. మనఆంధ్రుల్లోగాని భారతీయుల్లోగాని ఈఫీల్డ్లో చిత్రాలు నిర్మించి దిగ్విజయంబడసినవాళ్లు లేరనే చెప్పాలి. ఈ రకపు చిత్రాలుకూడా నేటికానికి చాలా అవసరం: కనుక మన ప్రాధ్యుసర్గీరకం చిత్రాలుకూడా తయారు చేయడానికి మొదలెట్టి ప్రజల మన్ననకు పాత్రుతాతారని ఆశీర్వదించునా?

లూజుగావుంటేనే లాభం

~*~

లూజుగా ఉండటములోని హాయిని మనుష్యులెంతా గుర్తించినట్టు లేదు.

లూజుగాఉంటే లోటులు తీరిపోతాయి, బెట్టుసరిగలవాడు పంక్తిభోజనానికి అనర్హుడు.

లూజుగాఉంటేనే పైకివస్తాడు, లూజుగాఉన్న సరుకే తెరకెక్కింది.

మూతిబిగించుకుంటే మోక్షము లేదు. శరీరావయవాలు లూజుగా ఉండాలి, గుణము లూజుగా ఉండాలి, సంఖ్యాపణ లూజుగా ఉండాలి.

చూడండి! ఈ రోజుల్లో సారస్వత మెంతలూజో! రాజకీయవాదాలెంత లూజో! రాజకీయవేత్తల ఉపన్యాసాలెంత లూజో! అసలు భూగోళమే లూజుగా వ్రేలాడుతోంది. అందులోని జీవరాసులన్నీ లూజుగా తిరుగుతూ ఉంటాయి.

... ..

అవయవాలు లూజుగా ఉంటేనే, పట్టుకుని స్క్వాట్రెప్పి అక్కడపడేసి పో! ఎట్లాపోతావో అనవచ్చును. సందులు తిరిగే అలవాటున్నవాని రెండుకాళ్ళుతీసి బీరువాలోపెట్టి తాళమువేస్తే అతిడేమి చేయగలడు. జతేంద్రియత్వమంటే ఇదీ అర్థము.

శరీరములో అన్నిటికీ స్క్వాట్రెప్పిలు పెట్టాలి. పడితేముపట్టించుకు

కోండి. ముక్కడోడదీసి పంపుక్రింద జూడించి మరల తగిలించుకోవచ్చును. తలదిమ్ముగాఉంటే, దానినితీసి బంగీకట్టి పరీక్ష కోసము మద్రాసు గురుస్వామి మొదలియారుకు పంపించవచ్చును. ఈలోపుగా ఏసినిమాకో వెళ్ళవలసిఉంటే పెండ్లాముతల పెట్టుకోనిపోయివచ్చేది. అయితే, ఒక్క చిక్కుఉంది లూజుగాఉంటే మరియొకడు వచ్చి నిద్రపోయేటప్పుడు అవయవము

ప్రేమ

పుడమియందూ

పేరుగనుటకు

ప్రేమకావలె!

ప్రేమకావలె!

మతములన్నీ

హితముగనుటకు

ప్రేమకావలె!

ప్రేమకావలె!

పణతీయందూ

ప్రణయసుఖముకు

ప్రేమకావలె!

ప్రేమకావలె!

పరమునందూ

పదము నిడుటకు

ప్రేమకావలె!

ప్రేమకావలె!

—పి. వి. హనుమంతరావు,

ఎత్తుకుపోతాడేమో! అందుకని ముఖాలు, అవయవాలు అన్ని ఒకేమాదిరిగా ఉండాలి. పక్షులు జంతువుల మాదిరిగాఉంటే వచ్చేనష్టములేదు. దొంగతనాలు జరుగవు. కావాలంటే మోటారు మోడల్ మోటారుకోవచ్చును. 1940 వ మోడలువేరు 1941 వ మోడలువేరు ఒకదానిన్నేరు పార్టు ఇంకోదానికి సరిపోదు, యుద్ధములో చచ్చిపోయేవారి అవయవాలుతెచ్చి స్నేరుపార్టు దుకాణం పెట్టుకోని అమ్ముకోవచ్చును. మోడల్ నుబట్టి భీమాలు జరగాలి. జన్మతిథులతో పనిలేదు.

... ..

ఇంకా చదవండి అప్పర్లు అని అనకండి అప్పడే! తలపోయిన తర్వాత మొండెములు మాట్లాడినాయి నోటితో! తలపోయి ఇంకో శరీరముతో కలసిన కథలున్నాయి! వినాయకునకు ఏనుగతల తగిలించిన కథ మీకు తెలియునా? గాంధారివంటి విజ్ఞాని కుండలలో 'లేబోరేటరీ లేకుండా' నూరుమంది పిల్లవాండ్రను తయారుచేసింది. అమెరికాలో 'టెస్టుట్యూబు' బేబీలను తయారుచేయుచున్నారుగా!

మొన్న మాస్కోలో ఒక విజ్ఞాని ఒక కుక్కతల గ్లాసు పెట్టెలో రెండునాళ్ళుంచి, తరువాత ఆ తలను మరల కుక్క మొండెమునకు కలిపి కట్టాడు. కుక్కతోక లోటులోటు లాడించుకుంటూ యజమానివద్దకు పరిగె తింది. అతడే

లాపచిస్సీ- అనేవాడు. ఇప్పుడు యుద్ధములో పనిచేస్తున్నాడు. ఎవరికైనా కాలుపోతే ఇంకోకాలు తగిలిస్తున్నాడట! అందుకని స్వేదపార్శ్వ పారేయవద్దని ప్రకటన కూడా చేశాడు.

వోరోనాఫ్ అనే డాక్టరు శరీరము లోపలిభాగాలను తీసి యింకొకటి పెట్టి శరీరాన్ని మరమ్మత్తు చేయుచున్నాడు. ఈచికిత్స మన దేశములోకూడ కొంతమందికి జరిగింది.

మాలినో వస్కీ అనే రష్యా దేశస్థుడు ఇంకోపద్ధతి కనిపెట్టినాడు. చెట్లకు అంటు త్రొక్కునట్లు జీవరాసులకుకూడ చేయవచ్చునన్నాడు.

అమెరికాలో శ్వెండ్ అనే డాక్టరు ప్రయత్నముచేసి పిల్లికి ఎలుకకు అంటుత్రొక్కి, అవిరెండు కలిసిపోయిన తర్వాత 'ఎలుకపిల్లి' అని పేరుపెట్టినాడు.

సృష్టికి ప్రతిసృష్టి చేసేటప్పుడు విశ్వామిత్రుడు యీ అంటుత్రొక్కే పద్ధతినే అవలంబించినట్లు తెలుస్తుంది. పిల్లి కుండేలు కలిసి చెవులపిల్లి అని, పుది ఎలుక కలిసి పందికొక్కు అని, యీవిధమైన కలితీసరుకును విశ్వామిత్రుడే సృష్టించాడట!

స్కూలు బాజుగా ఉండాలి. నరుకు కలితీకావాలి. అప్పుడు ప్రపంచములో శాంతి కుదరాలి.

—శ్రీ గిరిరాజు రామా రావు.

ఆశ!

—

ఆశచేతనే భూచక్ర మడుగుబెట్టు
జీవితంబుకు ఆశయే జీవగట్టు!
అనుదినము ఆశ కొట్టుకులాడుచుండు
'ముందు ఊణమున ఆనంద ముందు'ననుచు
'గ్రుంకు సూర్యుడు ఒక్కొక్క సంకటమును
వెంటగొనిపోవు; గండము నెడలె!' ననుచు
'ఉదయభానుడు క్రొత్త సంపదలదెచ్చు'
ననుచు పేరాన నామది నావహించు,

చిన్ను చేకటులెల్లడ గ్రమ్ముకొనియె;
మానసమునంద నిర్వాజమైన బాధ
'ఉన్నరున్న'ని కాల్చుచునుండు; చేత
సములువై న్యత్యమున బ్రుంగునట్లుజేయు;
చెప్పజాలను... ఆ బాధ చిత్రమదియె!

ఘోర తిమిరంబులోబడి దారితప్పి
తిరుగు పాంథుకు దూరాన దీపమట్లు,
కఠిన సరకంబులోనీదు కలయె సాకు
ఆశ కల్పించి యించుక అనునయించె.

మనసునిండక, 'నీవెప్రేమైకమూర్తి'
వనుచు నమ్మితి; గాని, శాశ్వత వియోగ
దుఃఖమున వేగిపోవ నిస్తులయ భాగ్య
దశ లభించ'ని యెన్నడు దలపనైతి!

నీ విలక్ష్యత్వ సృష్టిలో నేనొకడనె
సర్వ సామాన్య బహుళ విషయములందు,
ఒక విచిత్రపువ్యక్తి గా నూడిపడితి;
అల్పమతినౌట కష్టము లావహిల్లె.

హేయమిది! యింత కంటక ప్రాయమైన
జీవితపథము ఘోరత మా వృతంబు;
ముక్తిసొసగదు మృత్యువు; మోసగించి
విషదవానల కుక్షిలో విడచిపెట్టు!

—బూర్గుల రంగనాథరావు.

గురుదేవుడు

రచయిత :

కొత్తపల్లి శ్రీరామమూర్తి, యల్.యమ్.ఇ.

లక్ష్మీ సరస్వతులను ఒకచోట నృత్యము చేయింపగలిగిన తేజోమూర్తి రవీంద్రకవిచంద్రుడు.

కవిగా, గాయకునిగా అఖండ విఖ్యాతిగాంచిన గురుదేవుని భౌతికకాయం భరతభూమిని వీడిచి పోయింది.

కలకత్తాలో పూర్వాజ్ఞతమైన నృత్యహంగా శ్రావణ పూర్ణిమ గురువారంనాడు మధ్యాహ్నం 12 గంటల పడమూడునిముషాలకు గురుదేవుడు పరమపదించాడు.

అతని భౌతికదేహం మసలను వీడిపోయినా అతడు మనస్పాదయవీతాన్ని అలంకరించేవున్నాడు.

రవీంద్రుడు చిరంజీవి.

రవీంద్రుడు కలకత్తాలో జూలై 1861 మే 6-వ తేదీన జన్మించాడు. అతని తండ్రిపేరు మహర్షి దేవేంద్రనాథ్ టాగూరు. దేవేంద్రనాథ్ కేవలం దేవేంద్రుడే.

టాగూరు వంశం అసలు పేరు 'తాకూర్'. అంటే ప్రభువు అని అర్థము.

రవీంద్రుని తల్లిపేరు శారదాదేవి. బాల్యంలోనే అతనికి దూరమైంది ఆమె. చూతృమూర్తి దూరమాటవల్ల విశ్వమంతా శూన్యంగా తోచిన దతనికి. ఆమెకు పథ్నాలుగో కారుపు అతడు.

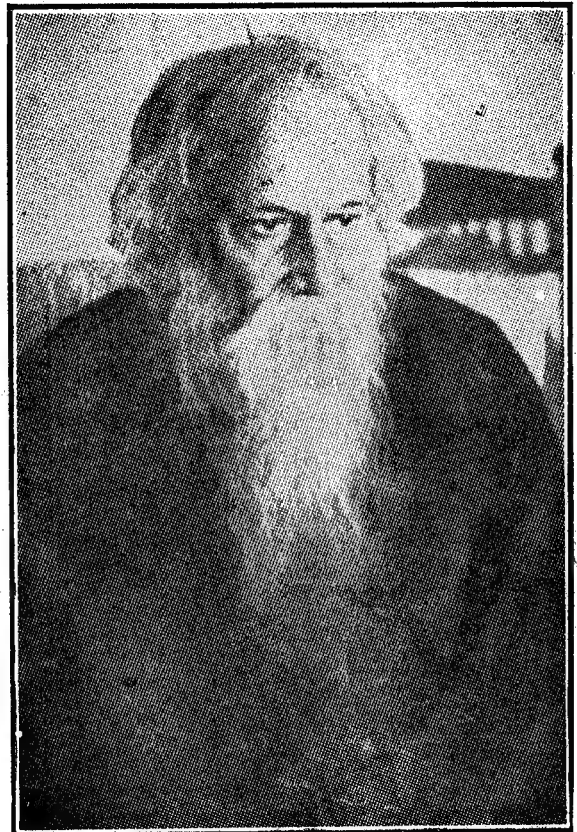
ప్రేమింపద

గ్గవస్తువు దూరమగుటవల్ల అతని ప్రేమ ప్రకృతిమీదలగ్నమైంది. అతడు బాల్యంలో ఏ కాకి, తండ్రి తరచు యాత్రలు చేస్తూ ఉండేవాడు. కాగా టాగూరుకు తండ్రి దర్శనం కూడా అరుదయ్యేది. దాదులే అతన్ని పెంచి పెద్దవానిని చేశారు.

బాల్యంలో అతని సహపాతి ఒక్క ప్రకృతే. ప్రకృతిలోని ర

హస్యాలు తెలుసుకోడానికే అతడు నిత్యం ఆతురపడేవాడు.

టాగూరువంశం చాలా పురాతనమైనది. 1690 లో జెసూరు ప్రాంతమునుండి టాగూరు వంశజులు కలకత్తా చేరారు. కలకత్తా చేరిన ఆదిపురుషుని పేరు పంచానన. అతనిని కలకత్తా పౌరులు 'తాకూరుమాసై' అని పిలిచేవారు. తాకూరు రానురాను టాగూరు. అయింది. టాగూరు వంశజులు నిష్ఠాగరిష్టులు. తాత తండ్రి బ్రహ్మసమాజమతస్థులు.



ఇంగ్లాండును దర్శించిన ఇండియనులలో టాగూరుతాత ద్వారకనాథుడు ప్రథముడు.

టాగూరు జనకుడు జనకమహర్షి వంటివాడు. అతని పెద్దన్నగారు ద్వితీంద్రనాథ్ కూడా కవిగా కీర్తిసంపాదించాడు. చిరకాలం బ్రతికాడు. అతని సోదరులలో మరియొకరు ప్రథమ ఇండియన్, ఐ.సి.యస్. గా ఉత్తీర్ణుడైనాడు. అతని సోదరి స్వర్ణకుమారి నవలలు వ్రాసిన హిందూ స్త్రీలలో ప్రథమురాలు. అతని అగ్రజమ్మలలో ఒకడగు జ్యోతింద్రనాథుడు రవీంద్రునకు మార్గదర్శకుడైనట్లు అతని ప్రోత్సాహంవల్లనే రవీంద్రుని హృదయంలో ఈదేశాభిమానం నాటుకొన్నట్లు రవీంద్రుడు చెప్పేవాడు. మొత్తం మీద అది ఒక పండిత కుటుంబం. అసలే రత్నం, దానికి బంగారం పొదిగినట్లు - అసలు రవీంద్రుడు, జన్మతః కవీంద్ర సారవభాముడు దానికి తోడు లక్ష్మీకటాక్షమున్న పండితకుటుంబంలో పుట్టుటవల్ల అతని విద్య రాణించింది. అతని కీర్తి అభ్రంశవ స్థానాన్ని పొందింది.

ఇంతటి ఘనత వహించిన ఈ కవీచంద్రుడు బాల్యంలో మహనీయులు అందరికీవలెనే మొద్దబ్బాయి కాని దరిద్రం ఎరుగడు.

రవీంద్రుని గురువు ఇతనిని చాలా కఠినంగా శిక్షించేవాడు. గంటలతరబడి మండుటెండలో నించోబెట్టి చదివించేవాడుట పాటా

లు గురువుపెట్టే యమయాతనలు చూస్తే రవీంద్రునకు చదువంటే అసలు అభిరుచే లేకండాపోయింది.

యాత్రలలో కాలం గడిపే తండ్రి ఒకసారి ఇంటికి వచ్చినప్పుడు రవీంద్రుని అవస్థ చూచి జాలిపడి స్కూలుకి పంపడం మానిపించి ప్రయివేటుమాస్టరు నొకరిని నియమించాడట.

ఆ బాల్యంలో సంగీతమంటే చెవి కోసుకునేవాడు రవీంద్రుడు. అది కనిపెట్టి తండ్రి సంగీతంతోనే చదువుచెప్పి చదువులో రుచి పుట్టించాడు. తనతో యాత్రలకు తీసుకు వెళుతూవుండేవాడు.

ఆ బాల్యంలోనే పాటలు పద్యాలు వ్రాయడం ప్రారంభించాడు రవీంద్రుడు. అవన్నీ అనుకరణలే.

అసలు కవితాధార అతని 18వ ఏట పట్టుపడింది. అప్పట్లో అతడు రచించిన ప్రభాత సంగీతం, సంధ్యాసంగీతం అనే కావ్యాలు రసభరితంగా విరాజిల్లాయి. 18 ఏండ్ల నాటికే లెక్కలేనన్ని గీతాలు రచించాడు.

1877 లో రవీంద్రుడు తన సోదరుడు సత్యేంద్రనాథుతోకూడా ఇంగ్లాండు వెళ్ళాడు. న్యాయవాది వృత్తికి చదవాలని అతని వాంఛ. కొంతకాలం బ్రయిటన్ పబ్లిక్ స్కూలులో చదివి లండన్ విశ్వవిద్యాలయంలో స్థానం సంపాదించాడు.

కాని విద్య పూర్తికాకండానే ఇంగ్లియాకు తిరిగి రావలసి వచ్చింది. ఇంగ్లాండుమీద అతనికి ఆదరాభిమానాలు కుదరలేదు.

అతడు ఇంగ్లాండునుండి తిరిగి వచ్చాక అనేక గీతాలు వ్రాసాడు.

1883లో అతనికి ఇరువదిమూడవ ఏట వివాహమైంది. భార్య పేరు మృణాలినీదేవి.

సంసారం నెత్తిన బడగానే జీవిత నిజస్వరూపం అవగాహన వంది. ఏంచేయడమా అన్నది ఒకసమస్య అయింది.

తండ్రి, - మహర్షి - రవీంద్రుని భూములు చూచుకొనున సలహా ఇచ్చాడు. మొదట్లో తన కిష్టం లేకపోయినా పితృదేవుని ఆజ్ఞానుసారం పవిత్ర గంగాతీరమందున్న షిలాడా గ్రామంలోని తమ ఎట్టేటు చూచుకోడానికి వెళ్ళాడు. సకుటుంబంగా అక్కడ సామాన్య ప్రజలుపడే కష్టసుఖాలు అతనికి బాగా అర్థమయాయి. ■ సామాన్య ప్రజల జీవిత రహస్యాలమీద వ్యాసాలు, గీతాలు నాటికలు వ్రాయడం ప్రారంభించాడు.

■ పల్లెపట్టుజీవనం సుమారు 17 ఏండ్లు గడిపినట్లు తెలుస్తోంది.

ఆ ఆనందమయ దినా లిట్టే తెల్లవారి పోయాయి. మృణాలినీదేవి 1902లో తన భర్తను వీడి పరలోకంచేరింది. ఆమె అతనికి యిద్దరు కుమారులను ఇద్దరు కూతుండ్రను వప్పగించింది. మృణాలినీదేవి మరణం రవీంద్రునకు అపారదుఃఖం

తెచ్చి పెట్టింది.

ఆ దుఃఖంనుండి బయట పడకండానే 1904 లో రెండవ కుమార్తె మరణించింది. 1905 లో దేవేంద్రనాథ్ దివంగతుడైనాడు. 1907 లో పెద్దకొడుకు పరలోకనివాసి అయినాడు. ఒక దానిపైని ఒకటిగా కలిగిన దుఃఖ పరంపరలు రవీంద్రుని పీల్చి పిప్పి చేశాయి. అతని ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడింది.

సంసారంలో ఎట్టి ఛిద్రాలు వచ్చినా ప్రజాసేవకు వెనుతీయని దేశసేవా ధురంధరుడు టాగూరు.

1901 లోనే శాంతినికేతనం స్థాపించాడు వివిధనాగరికతలు సమన్వయం చేయడానికేర్పడిన ఆ శాంతినికేతనం అచిర కాలంలోనే విశ్వభారతి విశ్వవిద్యాలయమైంది.

1905 లో బెంగాలు విభజన చేయడానికి తలపెట్టింది ప్రభుత్వం. దానిని సర్వవిధముల ప్రతిఘటించి ప్రభుత్వపు దృష్టిని త్రిప్పగలిగాడు రవీంద్రుడు.

ఈ సమయముననే అతడు గీతాంజలి రచించాడు. గీతాంజలిని ఆంగ్లానువాదంద్వారా కీల్సుపండితుడు ఆంగ్లప్రజలకు పరిచయం చేసాడు. దానితో రవీంద్రకవిచంద్రుని యశశ్చంద్రికలు దిగంతములకు వ్రాకాయి. దానితో 1913 లో అతనికి నోబిల్ బహుమానంవచ్చింది.

ఆ ధనమునంతను విశ్వభారతికి కానుకగా ఇచ్చివేశాడు.

అప్పటివరకు అతని రచనలను పరీక్షలలో ఇచ్చి తప్పలు దిద్దమని చెబుతూవచ్చిన కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయంకూడా లక్ష్మీకటాక్షం రాగానే అతన్ని గౌరవింపసాగింది. అతనికి డాక్టరేటు బిరుదము నిచ్చింది.

ఆ మరుచటి వత్సరమే అతనికి బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం, నైట్ హుడ్ బిరుదమును ప్రసాదించింది.

1915 లో జపాను అమెరికా దేశాలు సంచారం చేసి ఉపన్యాసాలు యిచ్చాడు.

1919 లో జలియన్ వాలా బాగులో జరిగిన దురంతములను నిరసిస్తూ బ్రిటిష్ వారు ఇచ్చిన నైట్ బిరుదమును వినర్జించాడు. అంతకుపూర్వమే గాంధీమహాత్మునికి యీ కవిచంద్రునికి పరిచయం కలిగింది.

వారి యిద్దరుకు భావాల్లో భేదాలు వున్నా ఆశయం ఒకటగుటచేత స్నేహభావం బలీయమైంది.

1920-30 లో యూరప్ దేశాలు సంచారంచేసి ఉపన్యాసాలు ఇచ్చాడు టాగూరు. అతనికి అన్ని దేశాల్లోను అఖండ స్వాగతం ఇచ్చారు.

1940 ఆగస్టు 8-న తేదీని ఆక్స్ ఫర్డ్ విశ్వవిద్యాలయం వారు డి.లి.ట్ బిరుదం ప్రసాదించారు. ఆ సందర్భంలో శాంతినికేతనంలో

ప్రత్యేక స్నాతకోత్సవం జరిగింది. అందులో సర్. యస్. రాధాకృష్ణ, సర్ మారిస్ గ్వయర్ ప్రముఖులు అతిథులు.

చాలారోజులనుంచి రోగగ్రస్తుడైనాడు రవీంద్రుడు.

మంచంపట్టిన స్థితిలోకూడా భారతీయులకు హృదయ శల్యమైన రత్నోన్ కన్య వదరుబోతు లేఖకు సమాధాన మిచ్చాడు.

ఆలేఖలో అతని జాతీయాభిమానం ప్రస్ఫుటంగాచరిస్తుంది. రవీంద్రుడు అసదృశ మేధావి. అతడు బెంగాలీభాషకు చేర్చిన రస పుష్టి నిరుపమానము. అతని మాతృభాషాభిమానము చెప్ప నలవి కానిది. అతడు వ్రాసిన ప్రతిగీతం, ప్రతివ్యాసం, నాటకం, నవల అన్నీ మొదట మాతృభాషలోనే.

ఇతడుక వేకాదు. గాయకునిగా, చిత్రకారునిగా కూడా ఖ్యాతి పొందాడు. అతని మేనల్లుడు అబినేంద్రనాథునిచే ఒక బెంగాలీ చిత్రలేఖా విద్యాలయం స్థాపింపజేసాడు.

ఈ కళాస్వరూపి తన సర్వస్వము విశ్వభారతికి ధారవోసాడు. తుదకు మరణసమయంలోకూడా ఆమెకు తన ఆస్తిలో కొంతభాగం చేరేటట్లుగా వీలు వ్రాసి మరణించాడు—

రవీంద్రుని ఆత్మజ్యోతి మన కందరకు ఆదర్శజ్యోతిఅయి అఖండంగా వెలుగుతోంది—

వై మెరుగులకు భ్రమసిన రాజహంస

చంద్రరేఖ సౌందర్యముగ్ధుణ్ణి చేయలేక పోయింది స్వేచ్ఛగా ప్రపంచంలో తిరగాలనుకున్న వాంఛతో ఆమె ప్రణయమును నిరాకరించాడు, తుదకు ఆమె వైపున మెరుగులకు భ్రమ పడ్డాడు, ఆమె శిలమనేకవచమును బేధింపలేక జూనిగామరి పోయాడు రఘు.

—అలలు—

రచయిత్రి:

ఇందిరా దేవి

మాధవరావు సామాన్య సంసారి. ఆ స్తుపాస్తులు అఖండంగా లేకపోయినా శౌరవాదరణకు లోపంలేదు. శేషమాంబ మాధవరావుకు అనుకూలవతి అయిన భార్య, ఇంటిలో ఎట్టిలోటున్నా ఆమె గుట్టుగా బ్రతకడంవల్లనే పదిమందిలో పరువుగా బ్రతుకుతున్నాడు మాధవరావు.

ఆపుణ్య దంపతుల ప్రేమ ఫలంగా ఒక కుమారీరత్నం లభించింది. ఆమె పుట్టుకుతోనే ఆమె సుఖలక్షణాలు వ్యక్తమయ్యాయి. ఆముక్కుతీరు కనుబొమ్మల వాలు కఠినదేవి అవతరించిందేమో అనుకున్నారు యిరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలు.

మాధవరావు లక్ష్మీ దేవి అవతరించింది దరిద్రం తీరిపోతుందని మురిసిపోయాడు.

ఒక సుధదినంనాడు ఆబాలి

కకు బారిసాల చేసుకొని చంద్రరేఖ అని పేరు పెట్టాడు.

ఆబాల దినదిన ప్రవర్ధమానంగా పెరుగుతోంది. పిల్లలంటే చీదరించుకునే పాపాణహృదయులు కూడా ఆమెను ఒక్కసారి ఎత్తుకుని ముద్దాడనిదే పోయేవారు కాదు.

చంద్రరేఖకు అయిదో ఏడు రాగానే అక్షరాభ్యాసం చేయించాడు మాధవరావు. ఆ చంద్రముఖ చిరునవ్వునవ్వి నా చిన్నచిన్న పాటలు పాడినా హృదయానందంగా వుండేవి.

చంద్రరేఖ చదువుకునే బరిలో ఆడ మగా అంతాకలసి చదువుకునేవారు. ఆవూరు ఆట్టే పెద్దది కాదు కనుక వేరువేరు బళ్లులేవు. బడిపంతుళ్ళకు కూడా చంద్రరేఖ అంటే అపారమైన ఆప్యాయం. ఆబల్లో చదువుకునే ఎనిమిదివండ్ల

రఘుకుమారునకు చంద్రరేఖకు నేస్తం కుదిరింది.

రఘుకుమార్ శ్రీమంతు కుమార్ లెండి ఆ పూరిలో ఒక పిల్ల జమీందారు, వారిదొక పెద్ద కుటుంబం.

వారిదొక పెద్ద కంఠం. వంద కాళ్ళపెద్ద వున్నాయి. వారి యిల్లు పెండ్లియిల్లులా నిత్యశృంగారంగా పచ్చతోరణాలతో విరాజిల్లేది. పిల్లాజెల్లా ఒక పాతికమంది వున్నారు. కాని కుమారు డొక్కడే ఆవంశానికి మగఅంగురం. తక్కిన వారందరు ఆడసంతానమే.

ఆటపాటలలోను, అన్నిటిలోను కుమార్ చంద్రరేఖలు కలసి మెలసి తిరిగేవారు చూపరులకు చిలకాగోరువంకలా కనిపించేవారు.

అల్లా కొంతకాలం గడిచిపోయింది.

చంద్రరేఖకు యుక్తవయస్సు వచ్చింది. మాధవరావు కుమార్తెకు వివాహంచేయాలని తహతహ పడుతున్నాడు. కణ్ణంకానుకలు ఇచ్చి పెద్ద సంబంధాలు తీసుకువచ్చే స్థితిలోలేడు కాని మంచి సంబంధాలకోసం తెగతిరుగుతున్నాడు సీజన్ టికెట్టు తీసుకొని. ఆ ప్రయాణంలో ఒక స్నేహితుడు కలసికొని మాటలసందర్భంలో ఎందుకంటే యింతదూరం వెదుకు

తున్నారు మన రఘుకుమార్ నకు
యిచ్చి చేయకూడదా అన్నాడు.

మాధవరావు కుమార్ తండ్రి
ఒకయిడువాళ్లు ఊరువాళ్లయినా
ఒకరు జమీందారులు ఒకరు సా
మాన్యసంసారి అగుటవల్ల అన్యో
న్య సంబంధం కాని జోస్తికాని
భేదం పోయింది.

చంద్రరేఖకు స్త్రీ పురుష వివ
క్షత తెలిసినప్పటినుంచి కుమారు
నే వివాహం చేసుకోవలన్న వాంఛ
కలిగింది, ఆమెకు దినదినం పెరు
గుతూనే వచ్చింది.

రఘుకుమార్ కాకినాడ
కాలేజీలో ఇంటరు చదువు
తున్నాడు క్రిష్టమస్ శలవుల
కు స్వగ్రామం చేరుకున్నా
డు. చంద్రరేఖ అరవిచ్చిన
మల్లెపువ్వులావుంది అప్పట్లో.
ఆమెకు నవనాగరికతా చిహ్న
లేమీ లేవు. ఆధరణాలు
కూడా అంతగా లేవు. ఆఖ
రకు ముక్కు పుల్ల కూడా
పెట్టుకునే స్థితిలో లేదు.

రఘుబాల్య పరిచయం
చేత చంద్రరేఖను చూడటా
నికి వచ్చాడు. వారిద్దరుకలసి
రఘు తాతగారి తోటల్లోకి
షికార్లు పోయారు యితర
పిల్లలతో కలసి.

రఘు తాతగారు వేసిన
తోట ఒక కొండపక్క
ను వుంది. మామిడిచెట్లు,
కొబ్బరిచెట్లు, బత్తాయిచెట్లు

అనేకం వున్నా ఒకమాటు నుయ్యి
కూడా వుంది. దానిలో ఏతాం
కూడా వుంది. ఆతోట సంధ్యా
సమయంలో చాలా మనోహరంగా
వుండేది. ఆ తోటలో విహరించ
డానికి వెళ్లారాజోజున.

చంద్రరేఖ కళ్ళు తళతళలాడు
తున్నాయి. నిండుజవ్వని. రఘు పద
హారేళి ఎలప్రాయంవాడు. వారిద్ద
రికి అన్యోన ఆకర్షణ కలగడం
సహజం.

ఆరోజున పోల్లిమ పుచ్చపువ్వు
లా. వెన్నెల కాస్తోంది పొద్దు కూ.

కగానే. ■ వెన్నెట్లో కాసేపు
■ కొండలమీద ఆడుకుని పోదా
మన్నాడు రఘు ■ తోటలో
నున్న సంపెంగ పువ్వునుకోసి అతడే
ఆమెతలలో తురిచాడు. చంద్ర
రేఖకు ఒళ్లుగగుర్ పొడిచింది.

ఆ జంట ■ పర్వతశిఖరం
మీదకు పాకారు. ఆ వెన్నెట్లో పా
ర్వతీ పరమేశ్వరుల్లాకును పిస్తున్నా
రూపాలాల్లోవున్న గొడ్డ కాపర్లకు.
ఒక పాపాణంమీద కూచున్నారు.
పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటూ చం
ద్రా! నీ పెళ్ళి ఎప్పుడే? అని అడిగాడు



మగవారి పశుత్వానికి బలియై మానవానికి వగచుచున్న — అక్కి :

— వాహినీవారి 'దేవత'లో

రఘు ■ సమయంలో ఆమె ఆవేదనా ఆరాటం వర్ణనాతీతం, హృదయ భారంచేత ఏమి చెప్పడానికి నోరుకాలేదు. 'భా' అలా సిగ్గు పడతావేమిటి మీ నాన్న సంబంధాలు మీద సంబంధాలు చూస్తున్నాట్టగా ఎక్కడో కుదిరిందా 'అన్నాడు' ఆమెను గడ్డంపట్టి తలపైకి ఎత్తుతూ.

తలపైకి ఎత్తేసరికి చంద్రకిరణాలు సరాసరి ఆమె కళ్ళలో ప్రతిభింబించాయి. అప్పటి ఆ ముఖ సౌరభంనే చెప్పలేను. ■ నల్లటి కురులు ఆ ముఖంమీద చిందులాడుతూవుంటే ఆ ఎర్రని పెదవులు మృదువైన ■ కపోలాలు. ఎట్టి వానికైనా మోహం పుట్టింపక మానవు.

తనను తన కాగిటిలోనికి తీసుకొని ఆదరిస్తాడనుకుంది చంద్రరేఖ రఘు ఆపని చేయలేదు. అ బేల చూపులుచూసి గాభరాపడ్డాడు. ■ చూపుల వెనుక దాగియున్న భావప్రపంచం అర్థంచేసుకోలేక పోయాడు.

కాని ఆమె ఏమంటుందో తెలుసుకోవాలని తరచితరచి అడిగాడు. ఆమె సహజలావణ్యం రఘువుని ముగ్ధుణ్ణి చేయలేకపోయింది. రఘువు తరచి తరచి 'చెప్పవకదూ! చెప్పవకదూ!' పోనీలే అని విసుపు సూచించేసరికి ఇక బాగుండదని.

'ఎదురుగా వున్నవాడే పెండ్లి కొడు'కంది మందహాసం చేస్తూ

ఆమెపలుకులు ములుకుల్లాగా తగిలా యతనికి. తృప్తి పడ్డాడు. 'నన్నా!' అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

'నిన్నే రఘూ! ఏం నేను అందంగాలేనా? నీకు తగినా?' అంది అతిదీనంగా.

'పిచ్చిపిల్లా! అదికాదు నీవు అందంగా లేననికాదు నిన్ను యింతవరకు సోదరిగా ప్రేమిస్తున్నాను'

అసలు నాకు పెండ్లి చేసుకొని యీ సంసారకూపంలో మ్రగ్గాలని లేదు. హాయిగా స్వేచ్ఛగా రాజహంసలా ప్రపంచంఅంతా చుట్టాలని వుంది అన్నాడు ముభావంగా.

ఆమె అందం అతనిని వశపరచుకోలేక పోయింది. రఘువునకు ఉద్రేకం కలిగించలేనందుకు సిగ్గుపడినట్టుగా చంద్రుడు మబ్బుచాలున దాళొన్నాడు.

ఆనాటికి అసమావేశం సూచించింది. తన జీవితలక్ష్యం యిట్లు చితికి పోయినందుకు కృంగి పోయింది చంద్రముఖ.

పద్మమునకు ప్రభాకరునకు పెండ్లిండ్లుచేసే ఈ మానవప్రపంచం ■ నిష్కలంక ప్రేమకృదయాల మధ్య. కథలు కల్పించారు. లోకం కాకులు అన్నారు. ఇందుకే.

కాని ఆవ్యక్తులలోవున్న భిన్న ప్రేమతత్వాలు గుడ్డి ప్రపంచానికి ఎట్లా తెలుసుంది.

నీతాళోక చిలుకలవలె తయారయ్యే పట్టువాసపుపడతుల పైపై

మెరుగులుచూసి భ్రమపడే రఘు హృదయంలో చంద్రరేఖ స్థావం పొందలేకపోయింది. భార్యగా రఘు పట్టువాసపు పిల్లను కట్టుకుని మేడిపండువంటి సంసారిక జీవితాన్ని గడపజాలనుకుని ఏవేవో ఆకాశ వీధిని సౌధాలు నిర్మించుకొంటున్నాడు. కాని బురదలో సహజ రావణ్యంతో అలరారుచున్న పద్మమును భేదించి అందలి మృక రందమును ఆ స్వాదింపదలచుకోలేదు.

అదీకాక వీలైతే స్వేచ్ఛగా అవి వాహితీడుగా వుండాలని వుండేదతనికి. ఈ కారణాలచేత చంద్రరేఖ ప్రణయభిక్ష నిరాకరించాడు.

చంద్రరేఖ ప్రణయభిక్షయిట్లు త్రోయబడుటవల్ల ఆమె ఉత్సాహం దిగవారింది. ప్రపంచమీదనే విరక్తి కలిగింది. తనను ప్రేమపని వ్యక్తిని తాను ప్రేమించి అతని కైతలపమాచరించినా అది బూడిదను పోసిన పన్నీరువంటిదే నిష్పల మగునని నిశ్చయించుకుంది.

ఈ జన్మలో ఆత్మ అతనికి ఆర్పించింది కనుక ఆత్మహత్య చేసుకొని అతనిలో లీనమవుదామన్నా అతని హృదయంలో ఆమెకు రవ్వంతయుతావులేనప్పుడు ఆమె ఆత్మకు మాత్రం తావు ఎట్లా కలుగుతున్నదామె సంసయం.

పోనీ తనమానము అన్యులకర్పించకుండా ఈజీవితం బ్రహ్మచారిణిగా గడుపుదామనుకున్నా ఆధార

ములేని లత నలుగురిపాదాల క్రింద పడినలిగిపోయినట్లు తన జీవితం భ్రష్టమనేకాని ఫలితం శూన్యం. తన హృదయమును అతని కర్పించింది. తన తనూలతను ఎవరికైనా పెనవేయటకు సాహసించింది—

“స్త్రీ హృదయంచీల్చి అది సాహసమో నవనీతమో కనిపెట్టలేని అమృతాయకుడు రఘు, తళుకు బెలుకులతో పైపై పూతలతో ప్రపంచాని భ్రమపెటే నవనాగరికతా వ్యావహారిక జలక్రీడలు సలిపే పట్నవాసపు పక్షులచే పూర్తిగా ఆకర్షింపబడ్డాడు రఘువు. అతని ప్రేమికి అపూర్వ సహజలావణ్యయగు చంద్రరేఖ మట్టిబొమ్మలా కనుపించింది.

సర్వము కడలింపగల కాలమూర్తిచరియలు బహు చోద్యములు.

పట్నవాసపు నవనాగరికస్త్రీల ఆర్భాటములు, షోకులు, చూచి చూచి విరక్తిచెందిన ఒక భాగ్యవంతుడు, యువకుడు, చదువుకున్నవాడు చంద్రరేఖను చూసి బంగారపు బొమ్మయని మురిసిపోయాడు. ఆమెతోటిదే లోకమని తలచాడు. అట్లే అవతారాన్ని అర్థాంగిగా పొందినవాడిదే భాగ్యమనుకున్నాడు. కాగా కట్నం అక్కరలేకండానే ఆమెను పరిణయమాడాడు వివాహమైన కొద్దికాలానికే పెద్ద ఉద్యోగి అయినాడు.

అసలే బంగారపుబొమ్మ దానికి

సువాసనకలిగినట్లు అయింది ఆమె సంపద. వస్తువాహనాలతో ఇప్పుడు విద్యుల్లతలా మెరసిపోతోంది. వస్తువాహనాలు సంప్రాప్తించినాయికదా అని భర్త ఎడ అనాదరణగాని, ఇంటి వ్యవహారములలో అలసతగాని ఆహంభావంకాని ఆమెలో గోరంతయు లేవు. ఈ దేహము అతని కర్పించినందుకు అతనినేవయే పరమావధిగా తలచింది. ఆతనికికూడా ఆమెపై అనురాగం అపరిమితంగా అభివృద్ధి కాజొచ్చింది. ఈ ఉన్నతస్థితికి ఆమె శీలమే కారణమని ఆమె అదృష్టమువల్లనే తనకా గొప్ప ఉద్యోగం లభించిందని అతని నమ్మకం.

ఆమెను ఒక దేవతగానే చూచేవాడు అతను. అత డామెను ఆదరించినకొలది ఆమె అణకువ ఎక్కువయ్యేది. తలలోని నాలుకగా మెలగేది. సభలకు, విందులకు ఆమెను తనతోకూడా తీసుకు వెడుతూ వుండేవాడు. అతడు డిప్టీ కలెక్టరు హోదాలోకి వచ్చాడు.

ఒకసారి బీదసాదలకు అన్నప్రదానంచేయడానికి సత్రం కట్టడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. దానికిశంకుస్తావన ఈ అమృతహస్తిని చేస్తే దేదీప్యమానంగా సాగుతుందని ఆజిల్లా ప్రజలఆశ. కాగా కలెక్టరుగారి సతీమణి శంకుస్థాపన చేస్తారనిపత్రికలో వేశారు.

ఆ సందర్భంలో ఒక పెద్దసభ ఏర్పాటయింది. ఉత్సవానికి

చంద్రరేఖ సాధారణంగా అలంకరించుకొని వెళ్ళింది. సభా మంటపంలో, వేదికపై నిలచి ఏవో ఉపన్యాసం చెబుతోంది. కలెక్టరుగారి సతీమణి ప్రారంభిస్తావుంటే దానికి లోటా. పెద్దపెద్దలు, జమీందారులు అనేకమంది వేనవేలుప్రజలు వచ్చారా సభకు. ఆ కూర్చున్న ప్రజల తలలనే సాంద్రమేఘములవెనుక ఆమె మెరపుతీగలా మెరుస్తోంది. ఇరువదిరెండేండ్ల ఎలనాగస్త్రీ మూర్తి.

ఆకుకూరలు

అవిసె - ఉస్తి - కరివేప - కామంచి - కాబేజీ - కొత్తిమిరి - కోలపాల - గుంటగలగర - గోగు - చక్రవర్తి - చామ - చింత - చిట్టి - చిలుకకూర - చుక్క - తమలపాకు - తుమ్మి - తోటకూర - దొగ్గిలి - దోస - నీరుల్లి - వుదీరా - పొన్నగంటి - బచ్చలి - బలుసు - బొద్ది - మునగ - మెంతి - వేప - సరస్వతి - సీకాయ అనే ముప్పయి ఒక్కరకాల ఆకుకూరల వివరాలు గలవు. ఆకుకూరల ప్రాశస్త్యాన్ని వివరించే చక్కని పీఠికకూడా వున్నది.

ప్రతిజ్ఞ

రెండు అణాలు

పొట్టుబిళ్ళు పంపి.

ఆంధ్రభూమి బుక్కుడి పోవేపరి : మదరాసు.

రఘుకూడా ఆ సభకు వచ్చాడు, దూరాననుండి చూచాడు, ఆ విద్యులతకండ్లరు మిరుమిట్లు గొల్పింది. రఘు విద్యావతులైన స్త్రీల పరిచయంచేతనే విసివి విసివి యింతవరకు పెండ్లి చేసుకోకుండానే వుండిపోయాడు. నిరాడంబరియైన ఆ స్త్రీమూర్తిపై వ్యాయాసాం కలిగింది. కాగా ఆమె పరిచయానికి ఆ తురత పడ్డాడు.

ఆమె తన బాల్యస్నేహితురాలని తెలిసికొన్నాడు.

ఆమెకు తన హృదయావేదనను వ్యక్తంచేస్తూ అనేక ప్రణయ లేఖలు వ్రాశాడు ఆమెను ఆదిలో నిరాకరించినందుకు తుమించమని ప్రాధేయపడుతూ కూడా వ్రాశాడు. ఆమెను నన్ను చలింపలేదు. ఒక జాబుకి సమాధానం లేదు. అతనికి పిచ్చి ఎత్తేటట్టుగా వుంది. అతడు తనవేషంచూసే మోహితుడైనాడని గ్రహించింది! ఆ ప్రేమ తుణి కంకచా! కాని ఒకనికి తనదేహాన్ని అర్పించినవెనుక అతన్ని మోసంచేయడం ఆమెమతం కాదు.

ఉండలేక ఒకనాడు సరాసరి రఘువు ఆమెయింటికి పోయాడు.

ఆమె తన బాల్యమిత్రుడు సోదరపాత్రుడు వచ్చాడు కదా అని అప్యాయంగా విందుచేసింది. భోజనానంతరం ఆమె యిమాట

మాట్లాడుతూ ఎందుకు వచ్చినది ఆమెకు తెలియజేశాడు.

ఆమెకు అతని పరివర్తనకు నవ్వు వచ్చింది. ఏమీ చెప్పలేక 'రఘూ! నిన్ను ప్రేమిస్తూనేవున్నాను కాని ఒకనికి అర్థాంగి నై వానిని వంచి చడం నా మతముకాదు' అంది ఆ మాట నిశితశరలా గుండెలోనుంచి దూసుకుపోయినట్టుయింది. ఈ తిక్క నీ కెప్పుడు కలిగింది అంది.

ఆమె నోటివెంట వెలువడు ప్రతి శబ్దం అతనికి ఆశ నిపాతంలా తగిలింది. గభాలున లేచి చంద్రా! తుమించు అంటూ గబగబానడచి పోయాడు గదిలోనుంచి.

ఆ విశాలప్రపంచంలో ఎక్కడ దాగివున్నాడో ఎవరు కనుక్కోలేక పోయారు. చంద్రరేఖలోనూ తపం చేస్తున్నాడేమో అమావాస్యనాటి చకోరపక్షిలా.

విజ్ఞానవిషయాలు

బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యపు విస్తీర్ణం 13,653,751 చతురపు మైళ్ళు.

... ..
ఒక్కొక్క ఇంగ్లీషువాడు సగటున 65 సంవత్సరాలు జీవిస్తాడు.

... ..
పనామాకాలక నిడివి 400 మైళ్ళు. లండన్ నుండిరాలన్నిలోకి లండన్ టవర్ అతిస్పాదీనమైనది.

... ..
బంగాళాదుంపల్లో మిక్కిలి పుష్టి కరమైన పదార్థం తోలుకింద బాగా దగ్గరలో వుంటుంది. కాబట్టి బంగాళా దాంపల్ని ఒలిచేటప్పుడు సాధ్యమైనంత తేలికగా ఒలవాలి.

... ..
ప్రతి స్త్రీ ఆమె జీవితంలో మొత్తంమీద 10 మాసాలూ అద్దం చూసుకోవడంతో గడిచిపోతుంది. ఆరేండ్లు మొదలు పడేండ్లవరకు 7 నిమిషాలు

అద్దంలో తన ప్రతిబింబాన్ని చూడకుంటూ గడిచేస్తుంది.

పదేళ్ళు మొదలు పదిహేను ఏండ్లు వరకు సగటున రోజుకు ఒక పావుగంట కాలం గడుపుతుంది.

ఇరువది ఏండ్లవరకు అరగంటకాల మైన అద్దంలో చూచుకొని కృతార్థం చుకుంటుంది. ఇరువదిఏడు మొదలు నలుభైఏండ్లదాకా సగటున రోజుకు ఒకగంటైనా తన ప్రతిబింబం అద్దంలో చూచుకోక మానదు. ఆ తరువాత అద్దంలో చూచుకొని దిద్దుకోడం తగ్గవుతుంది.

... ..
పదిశంపట్టి రుమ్ములు జాస్తీగా వస్తూ వుంటే కొద్దివేడిగావుంటే నీళ్ళలో ఉప్పు కరిగించి ముక్కుతో పిల్చడంమంచిది. మరి కొంచెం వేడినీళ్ళలో ఉప్పువేసి కరిగించి నీటితో పుక్కిలి పట్టడం కూడా మంచిది.

ముద్దుతెరుగని పెదవులు

మగవారి మాయకు విసుపుచేంది బికారిలా
తిరుగుచున్న అరుణితో కలిగిన పరిచయం
దాని పరిణామం ఏవిధంగా తేలిందో ఈ కథలో
మనోజ్ఞంగా చిత్రింపబడ్డది.

రచయిత :

కావలి శ్రీరామమూర్తి, బి.యే., బి.ల్.

ఆ పల్లెలో ఓ పేదరాసి పెద్దమ్మ ఇల్లు వుందని విని సాయింకాలము వెళ్ళాను. ఆ పెద్దమ్మ వచ్చినవాళ్ళందరూ దొంగలనే వుద్దేశంతో అనుమానంతో, ఏమీ ఇవ్వంలేనట్టు మాటాడు తుంది. 'ఏవ మ్మాయి, నాకోగది ఇవ్వగలవా?' అన్నాను. మొదట ఖాళీలేదని చెప్పింది. కాని బాగా పరకాయించి ఏమనుకుందో ఓ చిన్న వసరాగది చూపించి అందులో వుండనుంది. అది మాఘమాస మేమో, బంతిపువ్వులు విరగపూసి నా కిటికీలో తొంగిచూస్తున్నాయి. 'ఇక్కడ ఇంకా ఎవరై నావున్నారా?' అని అడిగాను ముసలమ్మని. 'అవును. ఒక నడి వయస్సామె. ఆమెది ఆగది' అంది వెగటుగా.

ఒక రోజు, బల్లా అవతల బంతిచెట్లలో వేయించుకున్నాను మంచి మాటలాడి, కుర్చీలో కూర్చుని పుస్తకం తీసుకుంటుంటే ఎవరో వస్తున్నట్టునిపించింది. తలెత్తాను. ఆమె నన్నుగా పొడుగ్గావుంది

ఒక ఎర్ర మల్లర మెడకు చుట్టుకుంది. ఆమె ముఖం మైనపు బొమ్మ ముఖంలా వుంది. ఎర్ర కలువ చుట్టూ మూగిన తుమ్మెదల్ని తలపిస్తూ, ఆమె నుదుటి మీద పడి నాట్యం చేస్తున్నాయి ఆమె గిరజాలు. నన్ను చూసి చూడనట్టు నిర్లక్ష్యంగా తలవంచుకొని ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది. ఈ వింత మానిసిని చూసి నాకు నవ్వొచ్చింది. ఈమె ముసలమ్మ చెప్పిన అవిడని గ్రహించాను.

మరునాడు మనోజ్ఞ మైన లోయలో కూర్చుని బొమ్మ వేస్తున్నాను. ఎదురుగా బట్ట చుట్టపెట్టిన తెరచాప కొయ్యలా కొండపై ఏదో కనిపించింది. అది ఆమె. నన్ను చూడ్డంలోనే మాయమైపోయింది. నేను మాట్లాడించాలని ఆకేళ భోజనాల దగ్గర ప్రయత్నించాను. కాని వినిపించి వినిపించని వందనలే నా ప్రయత్నానికి ఫలం.

ఆమె గోడే తలపెట్టలేదు కొన్నాళ్ల దాకా. మూడు రోజుల్లో ఆమెను

గురించి అంతా తెలిసింది.

ఆమె పేరు అరుణి. వసంకాలంలో ఓ పల్లెలో గడుపుచామని ఇక్కడ ఆగిందామె. ఎవరితోనూ మాటాడదట తనకు తోస్తే తప్ప. భోజనం చేస్తున్నా కూడా ఏదో చదువుతుంది.

ఒక సాయింకాలం, చెట్లలోంచి పడుకున్న ఎర్ర చారలు చూసి వెళ్తుంటే ఆమె కూచుని వుండడం చూశాను తక్షణమే లేచి వెదకు చూపులతో వెల్లిపోయింది. నేను బొమ్మలు వేస్తున్నప్పుడు సాధారణంగా ఆమెని కొండపై చూసేవాణ్ణి. బంగారు రంగుతో మేళవిస్తున్న సముద్రాన్ని నీలాకాశాన్ని చూస్తూ నిలుచుంటుంది. ఒక్కొక్కసారి ఆమె గబగబా సముద్రతీరాన్ని నడుస్తుంటే చూశేవాణ్ణి. వాడుముఖంలో వైకుంఠకని సంతోషం—ఎంచేతో నన్ను ఆకర్షించిందనడానికి వీలేదు కాని నాలో కుతూహలం జిజ్ఞాస, కలిగించింది.

నేను పూరు వదిలి వెళ్లేకపోయాను. నిర్మలమైన ప్రదేశాలు వేయి ప్రేమ బంధాలతో నన్ను బంధించాయి. ఈ పల్లె నాలో ఇదివరకు లేని కొత్త ఆవేదన కలిగించింది. నన్ను ఆకర్షించింది కుతూహలం. ఆమెతో స్నేహంచేసి ఈ ముప్పైవళ్ల స్త్రీల మృదయంలో ఏం వుందో తెలుసుకోవాలనే ఆశ—

గమ్యార్థంగా స్నేహితుల మయాం మేము

ఆప్పడే ఒక బొమ్మ రాశాను. అమ్మతంకా వుందనిపించింది నాకు. నిజంగా వుంది కూడాను పదేళ్ల తర్వాత తెయ్యి రూపాయలు ఖరీదు చేసింది. కట్టుబాట్లు నియమాలు సడలించి వేసిందది.

'ఒకపక్క నాచోట కప్పబడినపెద్ద రాయి, నూనెలా వెలుతురు మడ్డికట్టి జారుతోంది దానిమీద, నా వెనుకను నూర్చుని లేజన్ను ఆరాయిపైబడి చలి మంటలా వెలుగుతోంది, ముందు మీరు మిట్లు గొల్చుతున్న వెలుతురు, పక్క సముద్రం.

పట్టలేని ఆనందంతో గంతులేకాను. అందరూ తక్షణమే దాన్ని చూడాలని పించింది. మాగన్నుగా నేమరేస్తున్న అవుతు చూపించి 'సాధారణంగా ఇటు వంటిది చూడవు. చూడు, ఇదేసమయం' అన్నాను. ఆవుబుర్ర పంకించింది.

ఇంటికళ్ళడంతోనే ముగలమ్మని కేకేసి చూడమన్నాను. ఆమె కళ్ళండీ చూడలేని కళ్ళతో అది అవో, ఇల్లో అనుభూతూ నిలబడింది. అప్పుడే, అరుణి లోపలికి వెడతూంది. ఆమె ఎలా వెళ్ళినా నాచిత్రం కళ్ళబడేటట్టు పటు కున్నాను బామ్మని. ఆశ్చర్యంతో ఆగి పోయింది. ఆమె అనుదినం పట్టపగలు కలలు కనడానికి వెళ్ళేరాయిట అది.

'ఓ' అంది నెమ్మదిగా.

ఆ ఒక్కమాటలోవున్న పొగడ్డికి పొంగిపోయాను.

నవ్వుతూ, 'ఇది ఇప్పుడే వూరి చేసాను.'

'మీరు ప్రకృతిని అర్థంచేసుకోవడం అద్భుతం' అంది.

పరవశుణ్ణుయాను నేను జయంప బడ్డాను.

'నేను ప్రకృతిని ప్రేమిస్తాను' అం దామె తర్వాత, నూర్చాస్త్రమయానికి తన్మయలమై బయలుదేరాను అప్పుడే

ఒకళ్ళనొకళ్లు అర్థంచేసుకున్న మను మ్యల్లా.

ఆమె వొట్టి అమాకురాలుగావున్నా ఆమె హృదయమాత్రం యావనాన్ని, ఉద్రేకాన్ని పోగొట్టుకోలేదు. ఆమె మగజాతిపై చూపని మోహాన్ని, పువ్వు లపై నా చెట్టపైన చూపుతుంది. చిన్న పిట్టల్ని, ఆవుతోవున్న లేగనిచూసినపు డలా ఆమె కంపిలేది.

నాతో ఏదో చెప్పడానికి సందేహి స్తాడని తెలుసుకున్నాను. ఆమె సిగ్గుకు నాకే నవ్వొచ్చింది. ఒకకోణ అడిగింది. 'మీరు బామ్మవేస్తున్నపుడు చూడాలని వుంది.' వెంటనే అసభ్యమైన మాట అన్నట్టు సిగ్గుతో ఆమెబుగ్గలు ఎర్రబా రాయి. నేను ఒప్పుకున్నాను.

కొంతసేపుండి వెళ్ళిపోయింది మొ దట. నేను చిత్రం వేసేటప్పుడు నిష్క్రం శంగానా చేతి తిరిగిలేమాస్తూ కూర్చు నేది. నడుమ నడుమ 'ఓ' అనేది ఆశ్చ ర్యం, సంతోషం, మెప్పుమిళితమయే టట్లు. ధైర్యంతో కొన్నాళ్ళకి నాతో దినమూ వచ్చేది కొంచలపైకి. నేనంటే ఎంతో గౌరవం భక్తిని. నా కాగితం పైని అంత గౌరవమూను.

ఆమెతో నేను పాతన్నేహితుడిలాగే వుండేవాణ్ని. కొన్నాళ్ళకి ఆమెలో మార్పు కనిపించింది. మాట్లాడుతూ మధ్యలో మానేసేది, లేచి వెళ్ళిపోయేది. ఇది ఆమెకు పరిపాటే కబోలు అనుకు న్నాను. తన కురుకులు సరిగా నడ్డుకుం టేనేగాని రావడంలేదు ఇప్పుడు.

వేళాకోళంగా 'మీరు ఇబాళే నత్త త్రంలా మెరుస్తున్నారనేవాణ్ని. కొం

చెం నిజమండేమో అందులో ఆమె ముఖం సిగ్గుతో కొంచెం ఎర్రబారేది.

కొన్నాళ్ళయక నాలో రావడమే మానేసింది. అది పోతుండనుకున్నాను. కాని పోలేదు. మాటలుకూడా తగ్గి పోయాయి. పట్టలేక అడిగాను. 'నేనే మైనా తప్పుచేశానా? ఎందుకీమార్పు' అని. లేసులేదు. మిమ్మల్ని ఎప్పుడూ

శీలాన్ని గూర్చి పెద్దల అభిప్రాయాలు.

నాశీలాన్నిగూర్చి జాగ్రత్తతీసుకుం టే గౌరవం తానంతట అదేపాతుకుంది.

—D. L. Moody

* * * గౌరవంలేని భర్తవారే ఎంత శక్తి సామర్థ్యంవుంటేమాత్రం ఏమిలాభం.

—Andrea Carnagle

* * * సంఘముయొక్క భావి ఆసంఘం లోని ప్రజల కిలంమీద ఆధారపడి వుంటుంది.

—Chamning

* * * కిలం వజ్రకవచమువంటిది. కిలం వున్న నానికి జీవితంలో కష్టాలు ఎన్నివచ్చినా తెక్కవుండదు.

—Bantol

* * * తెలివిలేటలకన్నా గుణం ప్రధానం.

—Emerson

* * * శీలాన్ని చెరపడానికి ఆసంపూర్తి పనులకన్నా అపాయకరమైన పనులు వుండవు.

—David Lloyd George

ఒకలాగే చూస్తున్నాను' అంది.

వితగా నన్ను చూడడం నేను కనిపెట్టాను. ఆపేదమాపులో ఏదో పిచ్చితనం... వెలితనం... ముఖ్యం తనకే అర్థంకాని దేనికో బాధ, అపత్రప, కనిపిస్తోంది. ఆమె హృదయంలో ఏదో ఆరాటన జరుగుతోంది... ఏంవుందో... ఎవరికి... ఎవరికి తెలుసు?...

కారణం త్వరలోనే తెలిసింది.

కొద్ది దినాలనుంచి నేను కేకువనే బొమ్మ వ్రాయడానికి పోతున్నాను.

ఒక పెద్ద అగాధమైనలోయ వెళ్ళి వెళ్ళి పర్యటాల్లో కలిసిపోయింది. పక్కని సన్ననిబాట. ఇరుప్రక్కలా చెట్లు చరియలను కలుపుతూ ఒక తెలిమబ్బు. దాంలోంచి ప్రియలువచ్చి చెట్లనీడల్లో కొగలించుకున్నారు. వెనుక బంగారు కిరణాలు చెట్లుకొమ్మల్లోంచి దొంగ చూపులు విసరుతున్నాయి వారికేసి.

పుదయాన్నే సృష్టికూడా కళాపాసనకు అనుగుణంగావుంది. బొమ్మ పూర్తి అయింది. ఆ మంచులోంచి అరుణి నడచి వస్తోంది. నన్ను చూసి తప్పించుకుందామనే ప్రయత్నం. నేను పిలిచి చిత్రాన్ని ఆమె చెతికి ఇచ్చాను. మాటాడలేదు. తడేక ధ్యాసతో చూస్తూ నిలబడింది. ఆమె, అకస్మాత్తుగా రెండు వేడికన్నీళ్లు జారాయి ఆమె కొలుకుల్లోంచి దుఃఖాన్ని ఆపుకొని ఆపుకొని, ఉత్సాహాన్ని, ఆవేశాన్ని జయించలేక నిస్సారమైన దానిలా వెక్కిరిస్తోంది. కారణం కనిపించని ఈ విచారానికి నా హృదయం కరిగిపోయింది. తొందరగా లేచి ఆమెబాధ పోగొట్టుబామనే సాహర్ష్యంతో ఆమె చేతులు పట్టుకున్నాను.

ఆ చేతులు నా చేతుల్లో రెండు నిమిషాలువున్నాయి. ప్రతినరం కణకు తున్నట్టు ఆమె హస్తాలు కనిపించాయి. వెంటనే ఆమె తనచేతుల్ని తీసేసుకు— హఠాత్తుగా విడిలించుకుంది. ఆ కణకు అగగర్పాటును మాత్రం నేను గుర్తించకపోలేదు. ఇది మొదటిసారి కాదు నేను అనుభవించింది.

ప్రేమించిన స్త్రీ గగర్పాటుచే— ఆమె యువతిగానీ, నడివయస్సుదిగానీ, ధనవంతురాలుగానీ, రైతునిష్ఠగానీ అది నాహృదయంలో సూటిగా నాటుతుంది. నేను అర్థంచేసుకోలేనా?

ఆ నిర్భాగ్యురాలు వణికిపోయింది. నేను మాటాడకుండానే ఆశ్చర్యపడుతున్న నన్ను. తప్పుచేసినవాడిలా నుంచున్న నన్ను విడిచి వెళ్ళింది.

ఏమిటోచక, పిచ్చివాడిలా ఏడవాలో నవ్వాలో తెలియక కొండల్ని కోనల్ని తిరిగాను. ఈచరిస్థితి అంత విషాదంగాను, అంత హాస్యాస్పదంగానూ వుంది. నేను నాలో నవ్వుకున్నానే కాని సౌఖ్యమొకరి ఆమె అసంతుష్టితో విచారంతో వెలిదానిలా వుందని తెలుసుకున్నాను. నేనేం చెయ్యను? ... అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోవడం వుత్తమం. తక్షణం.....

ఫలహారంచేస్తూ ఆమె-చినేలాగ ముసలమ్మతో 'అవ్వా, నేను వెలిపోతున్నాను.' ముసలమ్మ ఆశ్చర్యపడింది. 'నువ్వు నాకు అలవాటువుతున్నావు ఇప్పుడే. వెడతానంటావు...' అంది.

అరుణికేసి చూశాను. ఆమె కనుబొమ్మైనా కదలలేదు. ముసలమ్మ కూతురు

నాకళ్ళల్లోకి చూసింది. అప్పడప్పుడు ఆమెతో హాస్యాల్లాడేవాణ్ణి— నాలా సంచారంచేసే ప్రతి యువకుడు అంటే.....

తోటలో పచారుచేస్తున్నాను.

పగలంతా నన్ను పీడించిన వూహలు, నేను ఆమెలో అధూతమైన గాఢమైన మోహం కలిపించానన్న స్ఫుటి. ఆముసలమ్మ కూతురు కొంటెచూపు, నాలో ఒక మార్పుకలిగించి, నా పెనవులు ముద్దులతోసం వెతుక్కోడం, నా చేతులు కాగిలితోసం ఆతురతపడడం సంభవించింది. నా ఒళ్ళు జలదరించి, వెన్నెలవలన మనలో కలిగే కొత్తప్రదేకపు దయ్యం నాలో అల్లరిచెయ్యడం మొదలెట్టింది.

చీకట్లు చెట్లని ఆలముకొని తోట అంతా ఆవరించుకున్నాయి. ముసలమ్మ కూతురు తోటలోంచి వెదుతోంది. అడుగుల్లో అడుగులేసుకుంటూ వెళ్ళి ఆమెను పట్టుకొని ముద్దాడాను, ఇటువంటివాటికి అలవాటుపడినదేమో ఆమె నవ్వుతూ, పెనగులాడింది.

నేను ఆమెను వదలడానికి కారణం ఏమిటి? తుళ్ళిపడి వెనక్కి ఎంగుకు తిరిగాను...! ఎవరో వెనకవున్నారని ఎలా అనుకున్నాను.

ఆమె. ఆ—అరుణి. గదికిపోతూ మమ్మల్ని చూసి, భయపడినదానిలా నిలబడిపోయింది..... చీకట్లలో కలిసి పోయింది.

నిద్లపడుతూ బాధపడుతూ, ఆమె ముందు చులకనైపోయాను గదా అని విచారిస్తూ గదికి వెళ్ళాను. నేనుచూసి చేస్తున్నప్పుడు ఆమె చూసినా ఇంత

బాధపడేవాణ్ణికాను. పాడుకలలు రాత్రంతా...

ఆమెను ఏముఖంపెట్టుకు చూడను మరునాడు.

ఆమె నాకు కనిపించలేదు. నూతికి నీళ్ళుపోయిన ముసలమ్మ నూతిలో ఏదో వుందని పొలికేక పెట్టింది. పక్కింటి వాళ్లు గడ్డి పడేశారు కాబోలు... ఆయినా, చూద్దామని వెళ్ళి వంగు న్నాను. ఏమీ కనిపించలేదు నుయ్యి లోతు గావుండేమో? లాంతరు కిందికి దింపి చూశాను.

శాడు నాచేతిలో వణకిపోయింది. దీపం నూతిలో నాట్రమాడింది. కాలు కంపించింది. మాటలు గొంతుకలోనే ఆగిపోయాయి.

'ఆమె... ఆమె... అరు...' నాకు తిరిగి-జ్ఞాపకంలేదు, మేం శవాన్ని గదిలో పడుకోబెట్టేదాకా నేనెం చేశానో.

ఆమె ముఖం కడుగుతున్నాను. నా వేలు ఆమె రెప్పపైబడి రెప్ప తెరచు కుంది. ఆ కన్ను నన్ను చూసినచూపు నేను చనిపోయేదాకా మరచిపోలేను... ఆచూపు...

చేతకాని నాచేతులు ఆమె వుంగ రాలజాట్టుని అదో కొత్తవిధంగా నుడిటి మీద సరిచేశాయి. నన్నుగా పొద్దుగా వున్న ఒక అస్థిపంజరమది ఇప్పుడు. తోటలోవున్న పువ్వులన్నీ తెచ్చి ఆమెను కప్పాను.

ఆమెను తెలిసినవాణ్ణి నేను ఒక్కడినే కదూ! ఆమెని అక్కడే దహన పరచమని కోరుతూ ఆమె రాకవుంచిన పుత్తరం...

రాత్రంతా నేను కనిపెట్టుకున్నాను ఆమెని—ఆమె చనిపోయిందనడం నమ్మలేక ఇంకా ఆమె అంటున్నాను.

ఆయినా ఆమె యాత్ర యానూతి లోనే నశించిపోయింది. దాని కింక సమాప్తి.

జాగరం గడిచిపోయింది. తొలి కిరణాలు యామె పక్కపైపడితే జోవం తంగావున్నాయి. ఇటువంటి సమయాన్నే ఆమె ఎంతో ప్రేమించింది. అప్పు

డే లేచిన చిన్నిపతులన్నీ పాడుతున్నాయి. కిటికీ తెరచాను. ఆకాశం అంతా మమ్మల్ని ఒక్కసారి చూసింది, మంచు కంటే చల్లనైన ఆమెచేతుల్ని సరిగా సద్ది, ఆకమిలిపోయిన తలని చేతుల్లో పట్టుకొని అప్పటివరకు ముద్దులెరుగని యా పెదవుల్ని ముద్దు పెట్టుకున్నాను. నూర్యుడు దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక ఒక తెల్లనుబ్బు వెనుక ముఖం దాచుకొన్నాడు.



రిటైర్డు ఆఫీసరు ఎంకయ్యగారి మొదటి భార్య సంతతి...బొజ్జ.

—కస్తూరి 'అపవాదు'లో పరలక్ష్మి.

పల్లె పదాలు

[నీనిని నేకరించినది దేవగుప్తాపు శంకటరమణమూర్తి పంతులు గారు, నీనిని వరి ఊడ్చులలో విశాఖపట్టణం మండలంలోని స్త్రీలు పాడుతారు, 'నోమినోమల్లార నోమన్నలారా చందామామ' అను పల్లవి ప్రతి చరణము తుదిని పాడుతుండాల్సి. —సంపాదకుడు.]

తనకళ్ళ కిలువైన కాటికుంచింది
తననొప్ప కిలువైన బొట్టుపెట్టింది
అరువుదిరుగనిసూర్యాహారాలువేళి
ఆనిలువుటద్దాలా నీడబోజూచి
యిక్కడికి ముస్తాబు యిక చాలు
నాని

కొడుకునీ చంకనూ వేసుకున్నాదీ
అట్టె వెల్లూతుంది బాపనీధులికీ
తరువారే వెళుతుంది రాచవీధులికీ
అటువెళ్ళి మల్లమ్మ కోమటిధులికీ
ఆవెలమ వీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మా
ఆతెలగ వీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మ
ఆగొల్ల వీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మా
ఆసానివీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మ
ఆదేవరీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మ
ఆసాలి వీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మా
ఆకాపు వీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మా
ఆరెడ్డి వీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మ
ఆమాల వీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మ
ఆచూది గీధులికీ వెళ్ళే మల్లమ్మ
చిన్న వీధులకెళ్ళి పెద్దవీధులుకీ
అన్ని వీధులకెళ్ళి తాను మల్లమ్మ
ఓయమ్మలారా ఓతల్లులారా
మామామ మలిరెడ్డి చెర్కుబో
యించి

ముత్యాలు చెరువూకీ మూడుమడు
ముల్లూ
పజ్రాటు చెరువూకీ వాలుగొమ్ము
ల్లూ

పగడాలు చెరువూకీ పారుబట్టెల్లూ
నట్టనడుమను చెరువు కలమువేళిదీ
అశ్వకారీచెరువూ నన్నుగోరిందీ
చెల్లొను బడతానూ చెల్లిపోతానూ
కలముబోబడతానూ కలిగిపోతా
నూ

అబ్బలేసిబాలూ డాడొచ్చుతాడూ
నామగడు రాజన్నా దండెల్లినాడూ
చేతులొబెల్ల మెట్టి చేరదీయండి
అబ్బలేసిబాలూ అనబోకునుండి
తల్లిలేనోడాని తలచబోకండి
పెళ్ళినాడు పెచ్చెరువూ నీళ్లుబో
యండి

అనిజెప్పి మల్లమ్మ ఇంటికొచ్చిందీ
పట్టెతో పట్టెమా పసుపు దీశిందీ
పరిగెపట్టి మల్లమ్మా నూరుకొచ్చిందీ
బంగారు పళ్ళెములో పసుపు పె
ట్టిందీ
చారడు ముత్యాలు బళ్ళెములబోళీ
అత్తతో మాయత్తా ఉత్తమా
కన్యా

నాయత్త దాలెమ్మ నీకు దండము
లూ
నామామ మలిరెడ్డి నీకు దండము
లూ

నాబావ రామయ్య నీకు దండము
లూ
యిరుగు పొరుగోల్లారా దండములు
మీకూ

కలమువద్దకి మల్లూ కదలివెళ్ళిందీ
అత్తలూ మామలూ ఆమెతో
వెడలీ
ఆదండురాండవ ఆమెతో వెడలీ
కలమువద్దనవారూ గచ్చు దీర్చే
రూ

కలమువద్దన మల్లూ నిలుచున్నాదీ
జలజలూ ముత్యములూ జలములో
బోళి

జలధిపాలకులారా దండమన్నాదీ
ధరణి ఆకాశముకూ దండమన్నాదీ
అప్టాది పాలకులూ దండమన్నాదీ
అరిదివ్య దేవతలూ దండమన్నాదీ
సురకోటి దేవతలూ దండమన్నాదీ
సురలు ముప్పదికోట్లూ దండమ
న్నాదీ

పంచపాండవులారా దండమన్నాదీ
సూర్యచంద్రుల్లారా దండమన్నాదీ
దండులో రాజన్నా దండమన్నాదీ
నాతల్లి తండ్రులకు దండమన్నాదీ
చంకనున్నా కోడుకూని దించేసి
నాదీ

కలముబో బడ్డాది కలిగిపోయిందీ
అప్పుడే ఆగట్టు ఏరుపడ్డాదీ
కొడుకునీ తీసుకుని యింటికొచ్చే
రూ

ఆరాత్రి మల్లమ్మ తా నేమిపనులూ
అరాత్రి రాజన్న కలబోనికెళ్ళి
నిశారాత్రివేళ నిద్దురాప్రాధూ

కలియగంధారంబూ కానరానేళా
తొడచరిచి రాజన్నకు తెలుపుతు
న్నాదీ
దిగ్గునా మేల్కొంచీ దిక్కులే
చూచీ
ఎలుదిక్కు చూచీనా ఎవ్వరగపడ
రూ
తెల్లవారినవరకూ తెలివితోనుండి
తనతోటి సర్దార్లతో జెప్పినాడూ
యింటి కెళ్ళి నేనూ మళ్ళొచ్చుతా
నూ
ఫించనీ దీసుకుని వచ్చేరాజన్నా
తెల్లవారేసరికి ఇంటికొచ్చేడూ
పలుదోము పుల్లయును చెంబుతో
నీళ్ళు
అతనితల్లి దాలెమ్మ అందించినాదీ
నీచిచ్చుతావేమే మల్లేదే తల్లి
చుట్టాలుగల బొట్టే చూడబో
యింది
కన్నశారంటికి వెళ్ళిపోయింది
చెంబుతోటి నీళ్లు అక్కడుంచేడూ
మడమెత్తి పరుగుదా మామింటి
కెళ్ళి
అల్లంతదూరమునా అత్తనేజూచీ
చెంబుతో వుడకములూ చేతబట్టు
కొనీ
అల్లుడా రాజన్న బాగావున్నావా
అల్లంతదూరానా తనమామజూచీ
అల్లుడా రాజన్న బాగావున్నావా
అల్లుడికి పీటేళి కూర్చుండబెట్టి
పట్టిమంచమువేళి పరుపమరవేళి
మీరందరున్నారూ మల్లేదే అత్తా
ఏమోయి రాజన్న మమ్మడుగుతా
వు

నీకుయిచ్చిద్దాడూ కూతుర్ని మ
రచీ
నోటిపాలుదుడిచీ నీకిచ్చినామూ
పెట్టెలోపలిపసుపుపాలుకుతున్నాదీ
బరిణిగో కుంకుమలూ వెలిశిపా
య్యేయి
పెట్టెలో చీరలూ చివుకుతున్నా
యి
తొలగాని కోకలూ తొలుగుతు
న్నాయి
పట్టిమంచముమీదపరుపుదిగిపోయి
మాఅత్త మామామా దండము
లు మీకూ
మీరందరున్నారూ మల్లులేదాయె
ఎందులో పడిపోయె నావెర్రి మ
ల్లూ
అత్తవారినోమూ లభిశృంగారమూ
యినోము విడచేళి ఎండెళ్ళినావే
మడమెత్తి పరుగునా మరి లఘువు
నొచ్చి
అమ్మరో మాయమ్మ అమ్మ దా
లేమ్మ
నుల్లేదే, మల్లేదే, మరివేగజెప్పు
కొడుకురా ఓకొడుకా కొడుక రా
జన్న
వెండిగాదెలధనమూ వెళ్ళిపోతాది
పైడిగాదెల ధనమూ పారిపోతాది
నోటిపాలుదుడిచీ మల్లునేదెస్తీ
తోటవేయించింది కోడలూమ
ల్లూ
చెరువుబోయించింది కోడలూ మ
ల్లూ
నూతులూదీయించే కోడలూ మ
ల్లూ

ముత్యాలు చెరువూకీ మూడునుదు
ములూ
వజ్రాలు చెరువూకీ వాలుగొమ్ము
లురా
మీబాబు మలిరెడ్డి చెరువుబో
యించీ
కట్టనడమను చెక్కు కలమువేళిందీ
వెండిగాదెల ధనమూ వెళ్ళిబో
యించీ
పయిడిగాదెలధనమూ బయటబో
యించీ
గోలేలతోధనము గొచ్చియెత్తించీ
తబుకులతో ఆధనమూ త్రవ్విపం
చింది
నట్టనడమని చిట్టి కలములేయగ
నూ
ఎన్నెన్ని కోరికలు కోరె మలిరెడ్డి
ఎన్నికోరికలైనా ఒల్లనన్నాదీ
మూనాలు పురటాలూ ముద్దు మ
ల్లమ్మా
మల్లమ్మని స్తేనూ కడుదునన్నాదీ
నీబాబు మలిరెడ్డి ఇంటికొచ్చేడూ
వజ్రాలు సీముఖము వాడియున్నాదీ
వాడియుండినకారణం నాతోడజె
ప్పు
ఈపాటిమాత్రానికి వాడియంటా
వా
మళ్ళినా చెయితోనూ అన్నమెడ
తానా
మరివచ్చి యీయింట్లో మసలబో
తానా
బంగారు పళ్ళెములూ కడుగబో
తానా
యన్నేనిబోధాలు పరుచుతున్నాదీ
అన్నిబోధలుపరచి మాకుచెప్పింది

ఆంధ్రరమణీమణులు భా-౧

ఇందు—కాకతీయాంధ్రసామ్రాజ్య సింహాసనమధిరోపించి జనరంజకముగ, శత్రుభయంకరముగ రాజ్యమేలిన యుద్ధమృ; ధరణికోట సింగపుత్రుని నెక్కి అసామాన్యముగ రాజ్యచక్రము తిప్పిన గణపమ్మ; ఆంధ్రదేశమున ఆడుదియై పుట్టిన మంత్రిరాక్షసుని అపరాధతారముగా నాయకురాలను బిరుదుగాంచిన పలనాటి నాగమ్మ. కాగిలిలోనున్న భర్తను దీవించి కరవాలమొసగి కడనరంగమునకంపిన మాంచాల; ప్రజారంజకముగ పెద్దాపుర సంస్థానమును పాలించి తురక పాజుదారుని బారి పడకుండు జోహారునర్పించిన అభిమానస్వరూప రాగమ్మ; ఆమె చేతులనుండి ఆమె మనుమని ఏడు మాసముల కసుగండుని గ్రహించి పంచకరపాట్లుపడి ఆరసి రక్షించిన స్వామిభక్తిపరాయణ మహాలక్ష్మమ్మ; పతియగు రాయజగపతితో సహాగమన మొనర్చుచు పతి విరోధియగు అనందరాజునకు తిరుగుని శాపమిచ్చిన మహాపతివ్రతాతిలక మగు సీతమ్మ; రాణివాసపు స్త్రీలందఱకంటె ముందుగాఁ దాను కత్తికరయైన మానమెఱిగిన స్త్రీత్వమునకు మొదలి పేరైన బొబ్బిలిరాణి మల్లమ్మ; నిండు చూలాలయ్య మానసం రక్షణార్థమై నిజప్రాణమల ఖడ్గమున కెరచేసిన రమణమ్మ— వీరలఅద్భుతచరితలు ఆంధ్రాభిమానముతో ప్రస్తురింపబడినవి. 2-వ కూర్పు. 112 పుటలు. దళసరి కాగితములు. పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము. ప్రతి 1-కి అ 8.

ఆంధ్రరమణీమణులు భా-౨

ఇందు—రణరంగమున వీరవిహారము విరమించి యింటికి వచ్చిన పతికి వీరసందేశమిచ్చి తిరిగి కడనభూమికి పంపి ఆతనికి వీరస్వర్గమిప్పించిన ఆంధ్ర వీరపత్ని చానమ్మ- మానముకొఱకు, మాటవాసికొఱకు తన్నుతాను పొడుచుకొని చనిపోయిన తంజాపురి తెనుగురాణి రాజగోపాలమ్మ- యీ రాజగోపాలమ్మ మనుమని చెంగమలదాసుని నిక్రాంతి సమయమున అరసి రక్షించి తన ప్రభుభక్తిని ప్రకటించిన దాది - మధుర ఆంధ్రనాయక రాజ్యపాలనమును మహానీయుముగ

సాగించి దాననిరతిని, ఆంధ్రభాషాభిమానమును ఆతిశయముగ ప్రదర్శించిన మంగమ్మ- చాందాసాహేబు మోసము నకు గుఱియైన మినాక్షి- పథ్యముముట్టని పచ్చి బాలెంత రాలయ్య తన సహాగమనోద్యోగము నెఱవేరకపోగా పన్నీరు తాగి ప్రాణములు విడిచిన పతిప్రాణ ముత్తమ్మ- ప్రజోపయోగమునకై శిశుసహితముగ బలివోయిన సంగమ్మ వీరల పవిత్రచరిత్రలుగలవు.

దళసరి కాగితములు.

100 పుటలు.

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము.

ప్రతి 1-కి అ 8.

కేయూర బాహుచరిత్ర

శిల్పము మెరయ మంచనమహాకవి రచించిన కేయూర బాహుచరిత్ర అను పద్యకావ్యమును ఆధారముగ తీసికొని లేట తెనుగు వచనమున జనసామాన్యముకొఱకు వ్రాయబడినది. పెండ్లాడినవానిని సార్వభౌమునిగా జేయు వరమునొందిన మృగాంకావళియను నొక రాజకన్యను కేయూరబాహు వను రాజునకు నతని ధర్మపత్ని చే భాగురాయబుడను నాతని మంత్రి నిజబుద్ధిబలమున వివాహముచేయించిన వృత్తాంత మిందలి ప్రధానకథ. నడుమ నడుమ చక్కని నీతికథలు పెక్కులు గలవు.

గ్లేజు కాగితములు.

90 పుటలు.

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము.

ప్రతి 1-కి అ 8.

ఆంధ్ర రాజభక్తులు

రాజభక్తి యనుదిన దేశభక్తికి పర్యాయపదముగా రాణించుచుండిన ఆంధ్రదేశపు స్వతంత్రయుగ చరిత్రలలో దీపించు రాజభక్త శిఖామణులగు విశ్వనాథనాయుడు, యాసమనాయుడు, అబ్దుల్ రజాక్ లారీ, కరిబసవస్వామి, తిక్కన మంత్రి, మహాలక్ష్మమ్మ, పాపారాయుడు, హనుమప్ప నాయుడు అను ఎనమండుగురి చరిత్రలను కీర్తించు గ్రంథము.

గ్లేజు కాగితములు.

112 పుటలు.

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము.

ప్రతి 1-కి అ 8.

ఆంధ్ర భూమి బుక్కు- డి పో, వే పే రి, మ ద రా సు.

గొడ్డుగేదిసివాలు

అప్పులవల్ల

అప్పులవల్ల ఈనకపోయినందుకు పోషణలో
యజమాని చూపిన అలసభావం వ్యక్తంచేస్తోంది
ఈఅత్తుకథ.

అలసభావం

రచయిత :

కాస్యపి

మా అమ్మకు నేను నాలుగో
దాన్ని. మా అమ్మ బాగా మూ
డు సేర్ల పాలు యిస్తూవుండే,మంచి
సాంప్రదాయంలో పుట్టాను మా
యజమాని అతి ఆప్యాయంగా
పెంచేవాడు. నేను పెద్దదాన్ని కా
కండానే ఆ యజమాని స్వర్గానికి
పేంచేశాడు.

నాకు ఐదేళ్ళు నిండాయి, అంత
వరకు చూడుకోకపోవడంవల్ల
నన్ను గొడ్డుగేదిక్రింద కట్టేశారు.

దీనికి మేపడం శుద్ధ దండగఅని
చెప్పి బీటులోకి కూడా పోనియ్య
కుండా బండుచేశాడు. తాడు తెం
పుకుని ఎప్పుడైనా చొరబడతా
నని కాబోలు పెద్ద భారమైన తు
మ్మదుక్క నామెడలో కట్టారు.
ఆ దుక్క ఈడ్చుకుంటో బొల్లిదిబ్బ
లంట మేస్తూ వుండేదాన్ని. కొంత
కాలం గడిచింది.

బొల్లిదిబ్బలంట తిరుగుతూవున్న

ఒక్క దున్నపోతూ నావంక చూ
చేదికాదు.

దమ్ములుచేసే కాలంవచ్చింది.
నన్ను ఒక దున్నపోతుకి లంకెవేసి
దంపనాగలి మెడకు కట్టారు.

పచ్చగడ్డి పత్తిగింజలు, ఉలవ
పిండి తెలగపిండి, ఉలవపొట్టు,
కందిపొట్టు కమ్మగాతిని తాపీగా
నెమరువేస్తూ మాయప్పలా పడు
కుందామనుకున్నాను కాని నేను
గొడ్డాలనవుతాననుకుని ఎన్నడూ
అనుకోలేదు. విధి ఇట్లా నన్ను
గొడ్డుగేదిక్రింద చేసి దుక్కిలో చి
క్కులు పడమన్నాడు.

ఆడకూతురు కదా అన్న కని
కరమన్నా లేకండా ఆ ద్విపాద
పశువు-పాలికాపు-తనకాపు నన్ను
దుక్కిలోపెట్టమన్నాడని ముల్లు
కర్రతో పొడిచి వుండుచేశాడు.
మునుపు ఎన్నడూ ఎరగనిపనిలో
పెట్టి నన్ను నలుపుతూవుంటే శక్తి

లేక వెనుకడుగువేస్తే వెనకాల
అరక తన వెన్నెముకకు గుచ్చు
కుండన్న కోపంతో పాలికాపు నా
వెన్ను చిట్లగొట్టాడు. కంక్కిట
కుడు.

ఆ ద్విపాదపశువుకి అక్కా సె
లైండు లేదా? వారిలోమాత్రం
గొడ్డాలండు లేరు మానవుల్లో వు
న్న గొడ్డాలండును ఇట్లా చిత్ర
వధలు చేస్తున్నారా. ఎందుకు
చేస్తారు. వారి అడుగులకు మడు
గులొద్దుతారు. మహర్షులుకూడా
ఆ మగనాలకి పాదాక్రాంతు లవు
తారు. వారికి సభలలోను విందుల
లోను అగ్రతాంబూల మిస్తారు.

మా అప్పలవల్ల పదికాన్పులు
కలిగిన మహా యిల్లాండ్రను 'పెద్ద
గేది' అని యీ సడించుకుంటారు.

పిల్లలు ఏ సభలలోనైనా నాట
కాల్లోనైనా సినిమాలలోనైనా ఏడి
స్తే ఎందుకురా గేడ్డూడలా అల్లా
అరుస్తావని చీదరించుకుంటారు.
తమలోవున్న వంధ్యత్వాన్ని అంత
గా ఆదరించి ఆ సరపశువులు నా
వంధ్యత్వాన్ని యింత హేయంగా
చూడటంలోనే వారి పశుత్వం గో
చరిస్తోంది.

పోసి గొడ్డాలివెంట యవజనం
ఎగబా?కేటట్టు నా వెనుక ఒక
దున్నపోతైనా రాదుకదా! అందు
కనే యింటగెలిచి రచ్చ గెలవ
మన్నాడు. పది యీతలు యీన
మా అమ్మమకోసం కుమ్ములాడతా
యి కాని ఆ దున్నపోతులు నన్ను

ఒక్కసారయినా మూచూడవదేం
పాపమో! పది దున్నపొతులు నా
వెంటబడితే నేనుమాత్రం సంతాన
వతిని కాకపోయానా?

ఇట్లా అనుకుంటూవుండగానే
పొద్దు కుండి.

సాయంకాలం ఆరుగంటలవరకు
దమ్ములోపెట్టి చాదకొట్టేసి అరక
విప్పేసాడు ఆయములాడు.

ఆరాత్రి పశువులదొడ్డి దగ్గరకు
వెళ్ళేసరికి మా అప్ప కుడితి తాగు
తోంది. పత్తిగింజలు దేవుకు తిం
టోంది నాతో దుక్కిదున్నినపోతు
లకు ఎడ్లకు జంగిడిలలో ఉలవ గుగ్గి
ళ్ళు తెచ్చిపెట్టాడు. నేను చపల
త్వంచేత గోలెవెంపు సాగాను.
మా అప్ప కొంచెం బుసకొట్టింది
కాని పిల్లలతల్లి కనుక కొంచెం
జాలిపడి పూరుకుంది.

ఒక గుక్కెడుచిట్టు తీసుకున్నా

ను గోలాంలోది ఏ మూలనుంచి
వచ్చాడో ముట్టి బద్దలయ్యేట్టు
బడితి కర్రతో నామూతి బద్దల
కొట్టాడుపాలేరు.

భగవంతుడా! ఎందుకునన్నీ
పశుజన్మ ఎత్తించావు. ఎత్తించా
వుపో ఈ వంధ్యత్వం ఎందుకు
తెచ్చిపెట్టావు అని విలపించాను.
అభగవంతుడు అందరికీ పలుకు
తాడా.

అన్ని కట్రాటలవద్దా పచ్చ
గడ్డి పడేసాడు. నా కట్రాటలవద్ద
ముక్కపోయిన వట్టిగడ్డి పడే
సాడు. ఇంత వలపక్షం ఎందుకు
పెట్టావు తండీ).

వచ్చే జన్మనికై మానవుల్లో
గొడాలిగా పుట్టించుగాని పశు
వుల్లో గొడాలితనం పగవార్చక
యినావద్దు తండీ! అని పరిపరి విధా
ల ప్రార్థించాను! దయరాలేదు.

వెన్నుమీద దెబ్బలు మంట్రలే
త్తుతున్నాయి. కటికివాడే నాకని
కరిస్తాడు కాని యీ కాపుకి కనికరం
లేదే బ్రతికివుండి నేను అనుభవింప
గలిగిందేముంది తండీ! అని పిలపిం
చాను కడుపుమంటచే పచ్చగడ్డికై
ప్రాకులాడాను ముందుకు పడిపో
యాను. మెడకుకట్టిన కన్నిత్రాడు
బిగుసుకుపోయింది. నా ఆత్మశాంతి
ప్రదేశంచేరింది. కాళ్ళు బిర్రబిసుకు
పోయాయి.

మరునాడు తెల్లవారు ఝా
మునే మాకింకరుడు కాడిచేత
పట్టుకొని చీకట్లో బిర్రబిగుసుకొని

పున్న నా దేహాన్ని బాగా శుద్ధి
చేశాడు. దండంవచ్చి నా డొక్క
లో తగిలింది. డప్పులా వాగింది.
ప్రకృతిఅంతా లేచింది. కాకులు
కాపుకాపు మన్నాయి యజమాని
భార్య వ్రద్దురాలు నా అవస్థకి
వగచింది. ఆ పాలికాపుకి కడు
పునిండింది.

320-వ పేజీ తరువాయి.]

పెర్షియన్ బాలికలకు పుట్టగా
నే పెళ్ళి బేరాలు జరుగుతాయి. అం
దుకనే దగ్గర సంబంధాలు ఎక్కు
వగావుంటా అదేశీయులలో. పుట్ట
గానే అడపిల్లకు జరిగుడ్డ ఒక పుగ
రం ఒక జోళ్ళజత, పట్టుశాలువా
పంపిస్తారు. అసంబంధం పిల్లతల్లికి
యిష్టమైతే అ జరిగుడ్డ అ ఉంగ
రం తీసుకుంటుంది.

లేకపోతే తిరగొట్టేస్తుంది.
ఆట్లా చిన్నప్పుడు పనుపూకుంకు
ములు పుచ్చుకోకపోతే పెద్దదైన
వెనుక పెళ్ళికొడుగారింటికి విందుకు
పిలచి ఆమెకు తెలియకండా మగ
పిల్లవానిని దూరంలోనుంచి చూ
పిస్తారు. ఇరు వురికి యిష్టమైతే
ముల్లావచ్చి ఆ వివాహాన్ని రిజిస్టరు
చేస్తాడు.

బహుభార్యా తవ్వం అమో
దించినా యిప్పుడు అది అంతవిరివి
గా లేదు.

ఇరాన్ లో రత్నకంబళములు
శాలువలు పరిశ్రమ విరివిగానున్న
ది. ఆవి ఎక్కువగా స్త్రీలే చేస్తూ
వుంటారు.



M. C. Appasawmy Chetty & Co.,
TRI-COLOUR HALF-TONE
AND LINE BLOCK MAKERS
14, Jones St., Mannady, Madras.
Phone: 3202.



మణిమాల



శ్రీ మద్రామానుజాచార్యులు ఆంధ్రుల

శ్రీమద్రామానుజులవారు ఆంధ్రులను
టకు నిదర్శకములు.

౧- శ్రీమద్రామానుజులు ముప్పాతిక
కాలము శ్రీరంగంలో ఉన్నవారు
అరవవారై నట్లయిన శ్రీరంగ నాథుని అర
వములో మ్రోవించి ఒక్క పాశురమైనను
రచించలేదు - వారిగద్యత్రయము సం
సృష్టములోనే ఉన్నది.

౨- వారి శ్రీభాష్యమును ఎదుటనున్న
శ్రీరంగ నాథునికి కృతీయిచ్చుటకు మూ
రుగా చాలాదూరములోనున్న తెనుగు
రాయడని ప్రసిద్ధిగాంచిన శ్రీనివాసమూ
ర్తికి (అనగా తిరుపతివేంకటేశ్వరునికి)
అంకితమిచ్చుట వారి ఆంధ్రాభిమాన
నూచకము.

౩- కాశ్మీర దేశములోని కారదా పీఠ
ములో శ్రీరామానుజులవారి బ్రహ్మసూత్ర
భాష్యానికి శ్రీభాష్యమును విరుదమీయ
బడెను- అచ్చట మూలప్రతి యిప్పటికిని
ఉన్నది- అది భూర్జపత్రాలపై ఉన్నది-
దానిలోని లిపి తెనుగులిపి.

౪- శ్రీరామానుజులవారిచింత గ్రామం
శ్రీపెరుంబుదూరు- అది చెంగల్పట్టణజిల్లా
లోనిది- అచ్చట విశేషముగా ఆంధ్రమే
మాట్లాడువారున్నారు- ఈజిల్లాలోని శ్రీ
వైష్ణవుల 'వడమల' వారనిపిలుతురు-
అనగా ఉత్తరాదివారని అర్థము- వడమల
ముదిరితే వైష్ణవము అని అరవవారను

చుందురు- చెంగల్పట్టణ చత్తూరుజిల్లాల
ఉత్తరభాగము ఆంధ్రదేశము- శ్రీరామా
నుజులు వడమలబ్రాహ్మణులని పిలువ
బడుచుండిరి.

౫- ద్రావిడులకు ప్రాయశఃముగా ఇంటి
పేరులులేవు- ఆంధ్రులకు ఇంటిపేరులు
ముఖ్యము- రామానుజులవారి యింటిపేరు
'అనూరివారు' దీనిచేవారు ఆంధ్రులనుట
స్పష్టము- అనూరివారి ఇంటిపేరులుగల
కుటుంబాలు కృష్ణా-గుంటూరు- నెల్లూరు
జిల్లాలలో ఇప్పటికినీ ఉన్నవి. శ్రీరామా
నుజులవలెనే వీరందరును హరితగోత్ర
జాతే- కందాళవారు ఆంధ్రులు- ముడుం
బవారును ఆంధ్రులు- తిరుమల అనుఇంటి
పేరుగలవారు ఆంధ్రులే.

శ్రీపెరుంబుదూరిలోని శ్రీరామానుజ
భాష్యకారుల ఆలయములోను తిరుమల
శ్రీనివాసమూర్తి సన్నిధిలోను నిత్యోత్సవ
వైభవాదులు ద్రావిడాచార సౌరమాన
ప్రకారంకాక ఆంధ్రదేశీయ సమయాచార
రమగు చాంద్రమానప్రకారమే ఆకాల
మునుండి నేటివరకును జరుగుచున్నవి-
శ్రీనివాసమూర్తి సన్నిధిలో ఆంధ్రముడుం
దైవారికి స్థానాచార్యాది మర్యాదలు
న్న రామానుజులసన్నిధిలో ఆంధ్ర
విక్రాలవారికి అట్టిమర్యాదలున్నా జరు
గుచున్నవి.

ఈ కారణాలచేత శ్రీమద్రామానుజుల
వారు ఆంధ్రులైయని స్పష్టమగుచున్నది.

—గోలకొండ.

* * *

తులసీ మహాత్మ్యం

1. తులసి- Ocimum Sanctum)
holy basil అని ల్యాటిన్ ఇంగ్లీషు
పేర్లు.

ఇది సర్వదా ప్రాణ వాయును
(Oxygen) ను విడుచుచుండును. గనుక
మిక్కిలి ఆరోగ్యకరమైనది. కావుననే
ప్రతి యింటను తులసికోట నిర్మించి తుల
సిని పూజించి, దానికి పదక్షిణములు
చేసి, తులసీతీర్థమును గ్రోలవలెనని యా
ర్యుల సిద్ధాంతము మూఢజనులకు కాస్త్ర
సంబంధమగు కారణములు (Scientifi
cal Reasons) బోధపడవు గాన భక్తి
రూపమున శ్రద్ధకలుగుటకు ఈ విష
యమై కొన్ని గాథలు కల్పింపబడినవి.

పెరటిలోను యింటి సమీపమునను
తులసి విస్తారముగ నున్నయెడల అది గా
లిలో వచ్చేడి విషవాయువులను హరించి
గాలిని ప్రాణవాయువుతో నింపిపరి
శుద్ధము చేయును. తులసిదళమును తినుట
వల్ల అజీర్ణము, నలిపురుగు, జర్వము
మొదలగు రుగ్మతలు హరించును, తుల
సిని ఆఘ్రాణించుటవల్ల గూడ ఆరోగ్య
ము కలుగును.

ఇటువంటి కారణములవల్లనే భగ
వంతుని తులసిదళములతో పూజించి,
ఆ నిర్మాల్యము నాఘ్రాణించి, కిరమున
ధరింప వలెననెడి ఏర్పాటు. ఇటులనే
భక్తి పుణ్యము పాపము అను మాటలలో
ఆరోగ్యవిషయమై ఆర్యులు బోధించిరి.

అవి బాదస్త్రమనిగాని మూఢభక్తియని గాని నిరాకరింపరాదు.

అక్షి కులనియు కృష్ణకులనియు సమానగుణములు గలవియే భూతులని రామకులని యనునవికూడ వాయువను పరిశుద్ధము చేయును, వీని సుగంధమువల్ల ఈగలు దోమలు చేరవు.

* * *

పసుపు ప్రభావం

2. ఇండియాదేశములో (ఉష్ణప్రదేశములోని) స్త్రీలు తలుచు నీళ్ళలోను, లేమలోను మసలుచుండురు గాన అతికాళ్ళనుండి చలువ (తైత్ర్యము) శరీరమునకు వ్యాపింపకుండుటకు అరకాళ్ళకు పసుపు రాచుకొనుట పూర్వాచారము. ఆయాచారమిప్పుడు మీగాళ్ళకు పసుపు రాచి పారాచి పెట్టుటగా మారినది. దానితోపాటు అతిగాళ్ళనుకూడా పసుపు రాచుకొనుట మంచిది. ఈ పసుపు సారాణి మంగళప్రదమనియు సువాసినీ చిహ్నమనియు నిష్పణివారల అభిప్రాయము. సువాసినలు ముఖమునకు పసుపు రాచుకొనుటవలన వెంట్రుకలు (వీసములు) గాని మొలువవు. ఒడలునిండ పసుపు రాచుకొనుటవల్ల (దరిద్ర చిహ్నములని చెప్పబడు) పిక్కలమోది రోమములును మొలువవు. శరీరమునకు ఉష్ణమును కలిగించును. మిక్కిలి ఆరోగ్యకరము.

పసుపునందు నూత్నజీవులను Germs చంపునట్టియు, జీర్ణ శక్తి కలిగించునట్టియు సుగుణములు గలవు. కావున కూరలలోను చూరు ధవ్వళములలోను కొల

దిగా పసుపుగూడ నుపయోగించిట ఆరోగ్యకరము.

* * *

ఎర్రల ఉపయోగం

మనదేశంలో ఎర్రలను గోలాలకు గుచ్చి చేపలను పట్టడం అందరూ ఎరిగిన విషయమే.

అట్లు ఎరగా బలియగుచున్న ఎర్రల మహాపయోగం ప్రపంచానికి వెల్లడించాడు డా॥ జార్జి మెక్ ఫీల్డ్ ఆలివర్ మహనీయుడు.

ఆలివర్ ముప్పైయేండుగా పరిశోధన చేసి వ్యవసాయంలో ఎర్రల ప్రముఖ సహకారస్థానాన్ని కనిపెట్టాడు.

ఈరోజున అమెరికాలోని కాలిఫోర్నియాజిల్లాలో లాస్ ఏంజెల్సు ప్రాంతములలోటన్ను లాదిగా ఎర్రలను పెంచి ఎగుమతి చేస్తున్నారు.

రకరకాల ఎర్రలు రకరకాల భూములకు ఆముదంపిండి, పి. యస్. పిండి, మొదలగు ఎరువులులాగే విరివిగా వుపయోగిస్తున్నారు అమెరికాలో.

ఈ ఎర్రలనే మనవారు వానపాములనికూడా అంటారు. ఇవి భూములను దొల్చి గుల్లచేసి వ్యవస్థానికి అనువుగా చేస్తాయి. ఎర్రలువున్న ప్రాంతాలలో దుక్కి ఎక్కువగాదున్న నక్కరలేదు. ఎర్రలు భూమినిదొల్చి మట్టినితిని మట్టిని విస్తరిస్తాయి. ఆ విస్తరించిన మట్టిలో వృక్షజాతులకు కావలసిన ప్రాణవాయువులు నత్రజని మొదలగు పదార్థము

మిళితమై యున్నవి. ఎర్రలు తయారు చేసిన ఆ సారంగములలో లేమనిలువ యుండి ఆ ప్రాంతములలోని వృక్షములకు సరరఫరా చేయుచుండును. భుగర్భములో కుక్కుచున్న ఆకులు, గడ్డి మొదలగు వాటినితిని మట్టిగా చేయును.

అందుచేత అమెరికాలో యిప్పుడు వ్యవసాయంలో ఎర్రలను ఎరువులుగా నుపయోగించి అమిత లాభమును పొందుచున్నారు.

ఈ మధ్య పూవుల లోటలకు పండ్ల వనములకు ఎరువుగా వుపయోగించి పంటలు వృద్ధిచేసినట్లు తెలుస్తోంది. ఒక జాతి వృక్షములను మామోలు ప్రదేశంలోను ఎర్రలు ఎరువువేసిన ప్రదేశంలోను నాటి వాటి పంటలు సరిపోల్చి చూసారు. ఎరువువేసిన ప్రదేశంలో నాటిన వృక్షం బాగా విస్తరించి పెరిగింది. దాని పంటకూడా రెట్టింపు లభించింది.

ఒక ఎకరానికి ఎర్రలను ఎరువుగా ఉపయోగించడానికి రెండున్నర మిలియన్ల ఎర్రలు కావాలని ఆలివర్ అంచనా వేసాడు.

ఈ ఎర్రలు శోశకు, బాతులు, మొదలగు పక్షులకు ఆహారంగా కూడా ఉపయోగ పడుతున్నాయి. వానపాముల నుండి ఒక విధమైన తైలంకూడా తయారుచేస్తున్నారు. అది ఔషధవస్తువుగా ఉపయోగపడుతోంది. వ్యవసాయానికి ప్రముఖ స్థానంవహించిన హిందూదేశంలో వ్యవసాయాభివృద్ధికి ఎర్రలు అత్యవసరం.